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અનુલાદ અર્પણું 


ઘેછી, 
તારા નિભેળ ઓદાર્ય ને. 
સગનમસમાસા 


અંખુ ક. વશીને 


અ 'સુણાઈ; 


“નીર ગજ નાતો પેલો અક તમારા હાથમાં અકસ્માત 
આશ્યો અને સકજેજે' જૂજ નો અતુવાદ મારો છે એ તમે 
“ણ્યુ', ત્યાર પછી અનુવાદ અને એના પ્રકારાનને માટે તમે જે 
કઇક કયુ” એને ઉલ્લેખ કરૂ' એ તમને ન ગમે. વળી ગ ઉલ્લેખ 
કરવા જાઉં તો અનતુવાદ્ને મારા નામે ચઢાવ્યાનાો સતોષ પણુ 
ભતતો કરવો! પડે. 

મને અનુવાદ ફરવાનું કેમ ચ્રઝયુ એ પ્રશ્ન પણુ ટીના 
ત્રણુ વર્ષના સહવાસ પછી તમારે પૂછવાનો રલા નથી. નેને 
સારુ એ અનુવાદ આર ભાયો હતો તેના હાથમાં હછીય એ ગયો 
નથી. આજ એ અતુવાદ પુસ્તક રૃપે બહાર પડે છે ત્યારે પૂછી 
લઉં છુ. તમેય “ છૂજજજ' જૂ ' ને અનુવાદ કરવાનું મન કયુ 
હતુ, શા માંટે? 

અનુવાદ પુસ્તક રપે પ્રગટ થશે એજી મારી ગણુતરી જ 
નો'તી, એઢલે એમાં અપૂણુતાએ રહી જ ગણી લઉં છુ. છતાં ય 
મૂળી થોડીધણી વિશિષ્ઠતા ય જળવાઇ ર્ફી હોય તો. આવી 
ક્રતિએા માટે બળવાતું ન રહે, 


શ્રી, ઇશ્વરલાલ વીમાવાળાએ પુસ્તકપ્રકાયન માટે જહેમત 
દૃઠાવી છે, ને તેની અનેક ઉપાધિએ। માંથી એકની ય મને જાણુ ચવા 
દીધી નથી. એ માંટે મારે એમનો આભાર માનવે! રહો, મારા આભ।- 
રદ્શનમાં પૂતિ કરવાતું ષષુ તમને જ સૉંપુ છુ. ન 


ષતારી _ 0 ર 


છટઠ્ઠી શકવાને અભાવે 


ત્રી નાયકે એ ખોલ કે “હું કહું છું” એવું કાંઈ વિદ્દત્તાથયુ 
આત્મપાંડિત્ય દાખવવાને બદલે મને પત્ર લખી એવી રીતે .સ'ડેવ્યે 
જે, કે આમાંથી હું છૂટી રાકું' એમ નથી. “ઉપકાર'ને। બદલે વાળ- 
વાની આ નવીન રીત ગણાય, છટક શકવાને અભાવે છુ શ્રી 
શ્રીકાંત દ્લાલનો શિખામણુ માની, ખૂબ ડુંકી પ્રસ્‍તાવના લપ્ખીશ; 
જેથી મને ચૅ વેર લેવાનો સતોષ થાય. 

'સજ્જછે જજના મળ લેખક થી પુરષોતમ દેશપાંડે 
મહારાદ્ટના ન્નણીતા નવલકથા-લેખક છે. એમની પહેલી ક્રાંતિકારી 
નવલકથા '૧ સનાસ્યા પજછીજરેૅ'એ મહારાદ્દીય. સમાજમાં ખળ- 
ભળાટ સચાવ્યે! હતો. ત્યાર પછી એમણેુ ધણી નવલક્ર્યાએ લખી 
છે. પણુ એમની કૃતિએમાં સવશશ્રેષ્ઠ પદ તો ણય છેજે' જુજ- 
નેજ મળ્યું જે. 

આધુનિક મરાદ્ઠી લેખકેમાંના પ્રે, વા. મ. જેેશી, પ્રિ. પ્ર. કે. 
અતે, ત્રી વિ. સ. ખાંડેફર, પે।. ફડકે ને થ્રી ય. ગો. જોશી ગુજરાતને 
સુપરેચિત છે. પણુ એમનાં ભાષાંતરેમાંનાં ઘણાં મૂળનું સોય 
જાળવી શકયાં નથી. શ્રી દેશપાંડેના આ પહેલા જ પુસ્તકને અનુ- 
લાદ ગુજરાતીમાં થાય છે. અનં મૂળ ને અનુવાદ બન્ને વાંચ્યા પછી 
જરાએ સ'કોચ વિના ડું કહી ચરુ એમ છું કે આ ભાષાંતરમાં 


ય 


મૂળની બધીજ ખૃખીએ। સાંગોપાગ ઊતરી છે. 


'સૂકાયલુ' ફૂલ' એક લાંખી -તવલ્િકા. છે, એટલે એમાં પાત્રો 
ઝએોછાં છે. ને તેમાં થે લેખકે ડૅ।. દ્વિકર અને ગૃષ્ણાનાં પાત્રોને જ 
વિકસાવ્યાં છે; કારણ કે આ બન્ને પાત્રો જ આ કથાનાં સૂત્રધારે 
છે. ખરી રીતે તો આમાં ખે કથાનકે। અભિન્ન રીતે સ_કળાયાં છે, 
રી. દ્વાકરનું પૂર્વ જીવન ને કૃષ્ણાની આત્મકથા. આ ખત્ને 
કથાનકોની રચના એવી સુરેખ છે કે એમાં કયાંય ભિન્નતા 
આવવી નથી અને વાર્તાનો પ્રવાહ સળગ વહે છે. આખી નવ- 
લિકા આત્મબલત્તાંત રૂપે કહેવાયલી હોવાથી એમાં નાજીક ભાવનાઓ 
અને સૃદ્મ મનેોવિકારે દર્શાવવાને પૃરતો અવકાશ મળ્યો છે. 
કૃષ્ણાની આત્મકથા મનેોવિશ્લેપણાત્મક છે; જ્યારે ડે. દ્વાકરની 
પૂર્વ કથામાં આવતી કાલના એક અગત્યના પ્રશ્ને છેડવામાં આવ્યો 
છે. ગરીબ છતાં સ્વાભિમાની ને ફત વ્યદક્ષ ડો. દ્વાટરની પત્ની 
સામાજિક કાર્યકર્તા છે. એ પોતાને સામા?ક નીતિને આદશ 
ગણે છે. એની સમાજસેવાનો પ્રભૃત્તિઓ એને ગ્રેમાળ પત્ની નેં 
ખાદ્શ ગૃહિણી થતી અટકાવે છે. પત્નીસ્નેઠના ભૂખ્યા ડૉ 
દિવાકર પર નસ કમળાબાપ્ને મસત્વ પ્રગટે છે ને પછા તા 
બનતુ આવ્યુ' છે એમ બન છે. શકુ'તલા ડાફટરને છોડી નય 
છે. એને પોતાની નીતિમત્તા માટે એટલો બધા ગવ છે કે એ 
દિવાકરનું કાંઇ પણુ સાંભળવા તૈયાર નથી. 

એ જતાં ૪, દિવાકર પોતે કહે છે તેમ જાદીજ રીતે સ્થિત- 
પ્રસ ખન્યો; ને એણું સારાસારનાો વિચાર છોડયો. બાજી બાજુ 
જવન મરણુ પ્રત્યે એકસરખી ઉદાસીન કૃષ્ણા માંદગીને બિછાને 
પડી છે. એને જીવનમાં જરાએ રસ નયી. ક્ેરવ સાથે નકકી 
થએલ એવું વાગ્દાન પષ્યુ એને પ્રપુશ્િત બનાવતું નથી. કારષ્યુ કે 


હઠ 


ઝેસવ માટે એતે માન છે પષ્યુ પુરૂષ વચ્ચે જે વિશેષ સ્નેહા- 
ક્ષણ હોવું જેઇ/એ તે નથી. કેશવ સવ ગુણુસ'પન્ન ન હોત, 
એનામાં માનવસહજ કઇક દૃબળતા હેત તે એની આ ઉણપ 
પૃરી કાઢવા કૃષ્ણા જરર ઉત્કદ્તિ બનો એના તરફ ખે'ચાઇ હેત. 
ગેના જીવનમાં દ્વાકરને! પ્રવેશ થતાંજ ગેના જવનપટના ઝાંખા 
રગોએ સપણ સવરપ ધારણ કર્યું. દ્વિકરેના જવનનો કેયડે 
ઉડેલવા એ આતુર બનતી. એને લાગ્યું 3 કોઈકના જવનની અકારી 
અપૂણતા પોતે મિટાવી શકે તેમ છે. એને ખાત્રી થઇ કે 
ફેઇના ઉપવનના ઝેરી સ્પૌ પોતાના પ્રવેશથી દૂર થશે. અને 
એસ બન્યુ. ડી. લ્વિકરના વેરાન ઉપવનમાં પાતાને ગ્રિવેશ 
 શબ્યો હતો તે “સુકાયલા ફૂલે રૃષ્યાને જણાવ્યું. કૃષ્ગાને જણે 
બ્રુવ તારલે। સાંપડયે।. પણ્‌ એ બન્ને ત્યારે કેટલાં વેગળાં ? માઇલે। દૂર, 
પોતપોતાના કામમાં મગ્ન. કારણ? ડારૃણ :3*! નહિ, કદાચ 
નેને લીષ્ે દિવાકરના ઉધ્ાનમાં ઝેરી સર્પો પ્રવેસ્યા દતા તે સમાજ 
રચના. અને આમાં કેઇને કશું નુકશાન થયું હોય તે! તેયે સમાજને; 
પષા તે એને શી રીતે સમન્નય ? 

સૂકાયલુ' ફૂલ આ વાતૌમાં એક પ્રતીક છે. દ્વાર અને 
મૃષ્ગુના સવ નાજુક ભાવબધનોા ને મનોવ્યાપારનાં સૂત્રો એમાં 
જાતાયાં છે. પ્રત્યેટ વાંચકને યોગ્ય લાગે તે અથ આ પરતીકનો ફરે, 

શ્રી નાયકના એક પ્રશ્નના મારે જવાબ આપવે રહ્યો, 
“મતે આ પુસ્તક શા માટે ગમ્યું? ડૃષ્ણાતી હુંફ મળતાંજ 
દ્વિાકરમાં થતા પરિવર્તને મને આકર્ષ્યો હતો. મને એ બન્ને 
પાચ્રો પ્રત્યે સ્વાભાવિક જ મમતા થઇ! હતી. દરેક મનૃષ્ય પોતાના 
જવનમાં કોઇ રેસ લેનારુ' વાંચ્છે જ છે. આપણામાં કે।/ એક વ્યક્તિને 
યે શ્રદ્ધા છે એવી કલ્પના એ સનતૃષ્યનેો જવનપલટે ફરવા 
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શક્તિમાન થાય છે. 13૦4૫019 અને િકકરથદ ની પુરાણી દંતકથા 
જુદે જુદે રપે સમાજમાં પ્રત્યક્ષ થતી જ રહી છે. આવી હુક વડેજ 
મનુષ્ય અશક્યને પણુ શક્ય કરી ખતાવે છે. અતે આવી હુંકફના 
અભાવે અતિ વિરલ શક્તિ પણ [નિર્બળ બતી અકાળે નાશ પામે છે, 
સમાજમાં આજે અનેર દ્તિકરે છે અને એ સખ્યા વધતી 
વાનાં ચિન્ડા આજે તે! દેખાય છે. દરેક દિવાકરતે જે કૃષ્ણા 
સાંપડત! હોત તો. જગત કેટલું ચે વધારે સુદર અને સધુર 
બન્યુ હોત્‌ ! 

સાથે જ એક બીને પ્રશ્ન વિચારવાનો રહે છે. સુશિક્ષિત 
તરણુ।ના દંપત્યતો સશ્ન વિકટ બનતે! જય છે. સ્રી સ્વાત ત્યની 
અખકચરી ભાવનાએએ ગૃહજીવનની સધુરતાનો નાથ કર્યો છે. 
અને સ્ત્રી સ્તત'ત્ર બનતાં ય ઝૃહજવન તે! પાંગળું જ રહે છે. જે 
સ્ત્રી ધરને રેઝળાવી સમાન સેવા ડરવા નનય તે સમાજનુ 
શુ' ભલું રરી શકે? પાતિતા છવતને સળગાવનારે સમાજની 
ભટ્ટીને શી રીતે દારી રકે? પત્નીના ગ્નેહની હુક્ને અભાવે જ 
સ્વચ્છ,દી બનેલા અનેક ક્વિકરો આજે સમાજમાં છે, એમની 
વધતી જતી સમય સમાજનં ભયપ્રદ છે. પણ આ કીયડે! 
તે! સમા૬#શાસ્રોએએ ઉકેલવે। રહો. 

મને લાગે છે કે થ્રી નાયકો આ અનુવાસ્થી ગુજરાતી 
સાહિત્યમાં એક અગત્યનો ઉમેરે! કર્યો છે. 


અ'છી કઃ થરી 


મા 
નિ 


સુકાયલું 
કુલ 
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સુકાયલુ ફૂલ 


રૃ 


અરસામાં હું વધારે માંદી હતી, અને છું વધારે ૬- 

એ. નહિ કાહુ એવુ' સર્વને લાગતુ. કેષણુ “ણે કેમ 

મને એકલીને જ છું મરીશ એવું લાગતું ન હતુ. આને અથ 

એ નકિ કે જીવવા માટે હું ખૂબ આતુર દતી. જવન મરણ 

વિષે હું' સ'પૂર્ણું ઉદાસીન હતી. જીવવાની તીવ્ર ઇચ્છા ન હતી. 
તેવી જ રીતે મરવાની પણુ તીવ્ર ઈચ્છા ન દતી, 


મારી આ ઉદાસીન વૃત્તિથી મને પોતાને જ ખૂબ આશ્ચર્ય 
થતુ. જગતની દષ્ટિએ-અને તે વેળા જગતથી નિરાળી એવી 
દૃષ્ટિ જ મને નહિ હતી-ળધું મનગમતું મળવા છતાં પણુ મા- 
રામાં રહેલી આ ઉદાસીનતાનું' મને મે[ટું' આશ્ચર્ય થતુ. મારે 


મેર સુકાયહું 


કા સાધ 








ર રોટરાતાટાસાટ દે સાર! 


ખદલે કોઇ બીજી સમજુ છોકરી શત તો આ માંદગીના અત 
ડારે આવે અતે પોતે પોતાનો સુખી સંસાર્‌ સ'ભાળી લે, એવુ' 
એતે કારનું ચઇ ગયું હોત. 

મારા વિધવા થયા પછી મારૂ' ફરી વાર સગપણુ થયું 
હતુ; અને એ થયું હતુ' એવે ડેંકાણે કે કે!ઇ નવોઢાને પણુ મારી 
પયા આવ, બધામાં આશ્ચર્યજનક તો એ ઉતુ' કે લેકનિ'દાથી 
ડરેનારાં તદન જૂના ભતનાં મારાં માખાપે મારાં પુનર્લ ગ્નને 
સમાતિ આપી હતી. એક વાત્સલ્યષ્રેમ માટે એમણે કેટલુ કર્યું” ! 
આ ડફરેલુ' સાર્થક થાય અને મારા ભાવિ પતિને નાની વયમાંજ 
નિરાશાનો આધાત ન લાગે માટે હુ જીવું તો ઘણું સાર્‌ં એવુ યે 
મતે કોઈ કોઈ વાર થતું, પણુ વળી મન ઉદાસ થઈ જતું અને 
જીવવા લલચાવતીઃ સુખમય કફટપનાનએ4. ઉદાસીનતામાં શમી 
જતી. 

«ત્તિ આટલી ઉદાસીન હતી તો પણુ હુ' મરીશ એવું મને 
બિલકુલ જ લાગતું નહિ. માતાપિતાના પ્રેમ સાથે કે ભાવિ 
્મસારની સુખમય કલ્પનાએ સાથે આતે કાંઇ જ સંબંધ ન 
હતો. અને મતે જે નવાઈ જેવું લાગતું તે આ જ. મારા લેવાઈ 
ગયેલા રારીર તરફ જ્ેતાં, મારાં બા બાપુ અને મારા ભાવિ પતિ 
આંખમાં પાણી આણી છું થે'ડા જ દ્વિસનતી મહેમાન હોઉ 
એવું સૂચવતાં, ત્યારે હુ' તેમને સાફ્સાફ કહી દેતી કે, 

“હં મરવાની નથી. ગમે તેમ થશે તો ય છું તદત સાજ 
થઈ જવાની છું.” 

માર્‌ શખ્દોથી તેમને ખુબ આશ્ચર્ય થતુ. ૭તાં થોડુ' સમા- 
ધાન પણુ થતુ પણુ મારા ખોલવાનો તેઓ જુદો જ અથ કરે 
છે એ મારા ખ્યાનમાં આવતું યારે. મને ખૂબ જ લાગી આવતું. 

છી 


ક ૧૩ 
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પી જ્‌ 


મારા ભાવિ પતિ કેશવલાલ મને ખૂબ ગમતા. પિતૃપજ્ષે 
તે મામા દૂરના સગા હતા. એટલે તેતી અતે મારી એળખાણુ 
છેડ નાનપણુથી જ થઈ હતી. અમે સાથે રમેલાં, હસેલાં અને 
રડેલાં. કેટલી ય વાર્‌ અમે ઝધડ્યાં છરા, કેટલી ય વાર એક 
થયાં હઇશુ'. ધરના બબાં અમારી મસ્કરી કરતાં, ત્યારે અમારા 
હસવા 2ડવાંમાં કરે ઝધડવામાં કઇ જુદ્યો જ આન'દ ભળતો. 

ક્રેશવ પહેલેથી જ સાલસ, નિષ્કપટી અને પ્રેમાળ હતે. 
એનામાં દ્વોષ દેવા જેવુ' કઈ પણુ હોય એવુ' મતે યાદ નથી. 
એના અને મારા સ્વભાવમાં જણુવા જેવે। ફરક હતે! તે આટલે: 
ખીજ છોકરીઓને મુકાબલે હું જરા તોફાતી હતી, સામાન્ય 
છોકરાએની સરખામણીમાં એ ખૂબ જ શાંત હતો. કોઇ કાઈ 
વાર તો એના મૂગાપણાનો મને ફટાળા આવતે. પણ એને 
સ્વભાવ જ એવો હતો કે એ કટાળાને કાયમી અવકાશ જ મળી 
શકયો નહિ. 

વાસ્તવિક રીતે માર્‌ પહેલુ' લગ્ન કેશવ જડે જ થવું ન્ને- 
ઈતુ' હતું. પણુ આટલા નજદીકના સંબંધીઓમાં થતુ લગ્ન 
વડીલોને ઠીક લાગ્યુ' ન હેય તેથી અથવા અમારી બન્નેની મા 
વચ્ચે કોઈ નાની શી બાબતમાં ઝલડેો પડ્યો તેથી અમારૂં લગ્ન 
થતું અટક્યુ. 

તે વખતે આનું મને દુ:ખ પણુ થંયું નહોતું. લગ્નની મહ- 
ત્તા સમજવા જેટલી ખુદ્ધિ પષ્યુ ત્યારે મારામાં ન હતી. લગ્ન 
પછી. થોડા જ વખતમાં આવેલુ વેધશ્ય પણુ મતે એવડી. વિપત્તિ 


દેર સુકાયું 
જેવું' લાગ્યુ' ન હતુ. પણુ હુ' મોરી થતી ગઈ તેમ તેમ વૈધ- 
વ્યની વિષમતાનું મતે ભાન થવા માંડયુ', આ ભાતથી કોઇક 
વાર્‌ હૃદય ભરાઈ આવતું અને મનમાં થતુ, 

“%રજ્ઞવ જેડે જ માર્‌' લગ્ન થયું હોત તો ?...” 

હુ' મારાં માબાપનું એકનું એક સંતાન હતી. એટલે મારા 
વૈધવ્યથી તો એમના ઉપર દુઃખને ડુંગર જ તૂટી પક્યો. પહેલાં 
પહેલાં તો માથી મારા તરફ ઉચી આંખે ન્નેવાતુ' પણુ નેહિ. 
માર્‌ કુકુમ વિહેણું કપાળ ન્નેતાં જ એનું માથુ' નીચુ ઢળી 
જતુ' અને આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગતાં. બાપ્ુુયી 
પણુ કોઈ વાર્‌ મારા તરફ જેવાઈ જતુ તો એ ગદ્- 
ગધ્તિ જેવા થઇ જતા અતે આખો દિવસ એમના ચહેરા 
પર્‌ ગ્લાનિ છવાયેલી રહેતી. 

વૈધવ્ય આવી ભયકર બાબત છે એનું બાન આ બન્નેને 
નેઈને મને થયું. આડાશીપાડોશીએઓ અને બીવ્નએએ આ ભાન 
તીત્ર બનાવ્યું અને આ ભાન કયાંય મ્સુધી મારા હેદ્યનું શલ્ય 
ખતી રહ્યું. 











૩ 


જગતનો મતે અનુભવ થતો ગયો તેમ હુ એકાંતપ્રિય 
થતી :1ઇ. મારો વખત બરમાં જ. વ્યતીત થવા લાગ્યો. લખ- 
વા વાંચવા જેટલું ઝાન મેળવી મે મહાભારેલ, રામાયણુ, ભાન 


ફુલ ર ૧૫ 


ગવત વગેરે ધ્મત્રથો વાંચવા સાંડયા. બા અતે બાપુતે ઠીક 
આન'દ થયે. વાંચનમાં કઇક શ'કા ઉઠતી અથવા કયારેક »'ઈ 
સમનતુ' નહિ, ત્યારે તે વિષે હુ' બાપુને પૂછતી. બાપુ મારી 
શકાઓનું નિવારણુ કરતા અને એમ કરતાં કેટલીય અવનવી 
ખઆબતોની સમજ પણુ આપતા. આમ મારા ભાંગ્યાતૂટયા જ્ઞાનમાં 
વધારે થવા માંડયો. 

અમારી આ નાની નાની ચર્ચાઓનું પરિણામ એ આવ્યું 
ક એક દ્વિસ ચર્ચા પૂરી થતાં મારી પીઠ થાબડી મને શાબાશી 
આપતાં બાપુજી ખોલ્યા, 

“બસ કૃષ્ણા, હવે હુ' તને ખૂબ ભણાવીશ.” 

એ દ્વિસ મારા જીવનપલટાની શરૂઆતને. 

દિવસે તો બાપુજતે ઓફીસમાં જવું પડતું. એટલે તેમણે 
મારે માટે એક વયોળૃ& માસ્તર રાખ્યા. તો પગ તેએ સવાર- 
સાંજ પ્રશ્નો પૂછી મને થકવી નાંખતા, અને મારા સાનભ'ડા- 
રમાં વધારો કયે? જતા. એમના કલ્પનાતીત ઉત્સાહે અને 
માસ્તરતી મહેનતે હું ત્રણુ ચાર વર્ષમાં મેટ્રીકની પરીક્ષામાં બેસી 
શકી. માબાપને ગવ લેવાનું થાય એવી રીતે મે એ પરીક્ષા 
પાસ પણુ કરી દીધી. 

એ ત્િવિસે બાપુને મે' જેટલા આન'દિત નજેયા એટલા આ- 
નંદ્તિ એમતે મે' કચારેય [જવૈયા ન હતા. પરીજ્નાના પરિણામને 
તાર હાથમાં પડતાં તે એમણે કેટલીય ધમાલ મચાવી મૂ%ી ! 
જે ફોઈ આવે તેમની સામે તાર ધરે અતે પોતાની દીકરીનાં 
વખાણું કરવા મહી પડે. બાપુના જેટલે જ આન'દ માસ્તરને 
પણું થયો, પણુ બાપુજીએ એમના ઉપર પ્રશ'સાતે એવે ઝડી- 
માર્‌ વરસાવ્યો કે એ બિચારાતે તો પોતાતો આનદ 











શટ ન સુકાથ 
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વ્યક્ત કરવાનું પણુ મુસ્કેલ થઇ પડથુ'. 


બીજે દિવસે સત્યતારાયયુની કથા ઠરી. બાપુજીને તો 'શુ' 
કર્‌' અને શુ' રહેવા દઉ” એવુ' થઈ ગયું હતું. એ દિવિસે તો એ- 
મણે ઓફીસે જવાતુ' પણુ ખ'ધ રાખ્યું, કચા સ'પૂર્ણ્‌ ઠાઠમાઠથી 
ચવાની હતી. તેમાં ધણાં લેકે! આવવાનાં હતાં, એટલે બા તે 
બપોરથી જ ધમાલમાં હતી. બાપુજી નોકરોાતે હુકમે! દીધે જ 
જતા હતા. સ'યાના સુમારે ખાએ પૂજાની સામગ્રી તૈયાર કરી 
નાંખી, કોણુ જણે, બા વચમાં જ અટજી; ખાપુ ત્યાંજ ઉભા 
હતા; બા ખોલી- 


“દીકરીનું નસીબ સીધું હેત તો તેતે આજે સજ્ેડે જ 
પૂ”ન કરવા ખેસાડી હોત.” 


વાદળછાયા પૂણુચ%ર જેવું બાપુજનું માં થઈ ગયું. તે 
એકદમ બહાર ચાલી ગયા. થોડી જ વારમાં એમને અવાજ 
મારે કાતે આવ્યે. મને આશ્ચર્ય થયુ. 

“કખ્ણા, ઓ પૃખ્ણા ! જયુ આ?” કહેતા એ અદર 
આવ્યા. અને તમ્તતેો જ આવેલે એક તાર મારા હાથમાં 
મૂકયો, 

#“119કા'01૦8% (:૦10છુ'હપ1&001--5685141,” 

“દાદિ*ક અભિન'દન-કેશવ” 

કેશવના તારે વળી વાતાવર્‌ણુ બદલ્યું. ખાતા શબ્દોએ ૭- 
વાયૅલુ' ગ્લાનિનું' વાદળ વિખરાઈ ગયુ, 


જ 
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કેશવને! તાર વાંચતાં મારા મનમાં ક'ઈક જુદી જ તરગ- 
માળા ઉડી. મારા લગ્ત પછી મે' કેશવને નનેષો ન હતો. મારા 
મનોહર ખબાલ્યતા અત આવ્યે હતો. આજે ફરીથી એકાએક એનાં 
સ્મરેણુ જનગવા લાગ્યાં: જૈશવને મારે વિષે શુ' લાગતુ' દરે ? 
મતે મેટ્રીક પાસ થયેલી ન્નેઇને એને સાચે જ આનદ થયે! હશે ? 
એ ઠવે વડે થઈ ગયે! દેશે ? કેવો લાગતો હશે ? એ તદન જ 
બદલાઈ ગયે! હશે ?......' વગેરે પ્રશ્નો મતમાં તોફાન મચા- 
વવા લાગ્યા. 

બીજે જ દિવસે કેશવ આવ્યો. સર્વતે ખૂબ જ આશ્રર્ય 


થયુ. 
“કૃષ્ણા.” 
“હા.” 


“ગરીબ કૈશવતી એળખાણુ તો પડે છે ને?” જવાબતી 
આતુરતાપૂવ ક રાહ નતો એ ખેદે. મેં એના તરફ આંખ માંડી 
અતે એનું માથુ' નીચું હ્યું. 

એ જ. એજ નાનપણુતો નિષ્કપરી કેશવ ! એ જરા પણુ 
બદલાયો ન હતો. ક્ષણુભર મે' સતોષ અનુભવ્યો. પણુ...પણુ 
વળી કઈક ખોટું લાગવા માંડયું. કેશવ થોડો પષખુ બદલાયે! 
હોત ! 

%શવ, કેશવ, તુ' આવો જ રહ્યો ? 





૧૮ સુકાયહું 


; શિક્ષણલ્ષેત્રમાં કોઇક મોખરે પહોંચવાની મારામાં મહત્ત્વા- 
કાંક્ષા નજનગી હતી. મારે આગળ ભષખુવાનું તો ડેયું“ જજ ઇતું. 
પરતુ કયે અભ્યાસક્રમ લેવા એ હજી નકી થયું ન ઇતું, 
કેશવ આવતાં એતે પણુ નિકાલ થઇ ગયો. એ વખતે કેશ્રવ 
મેડીકલ કોલેજમાં હતો. સ્મરીવેવ્ વી આપણા દેરામાં કેટલી જરૂર 
છે, વિવાહિત જીવન વિષે ગાઢ અન્તાન પ્રવર્તતુ' હોવાથી આપષ્ના 
દેશતે કેટલુ' ભયકર નુક્સાન વે'વુ' પડે છે, મારા સરખી હોશિ 
યાર સ્રીઓઆ એ અન્ઞતાન દૂર્‌ કરવામાં સાર્‌ જીવન ખર્ચે તે 
સમાજ ઉપર કેટલે ઉપકાર થાય...વગેરે બાબતોનું મહત્ત્વ એણે 
એવુ' મુદાસર સમજવી દીધું કે આ લાંખી ચર્ચા પૂરી થાય 
તે પહેલાં જ બાપુજીએ મને મેડીકલ કોલેજમાં મોકલવાને। 
[નિર્ણય કરી લીધે. મારે તો શિક્ષણુક્ષેત્રમાં મોખરે પહોંચવાની 
મહત્વાકાંક્ષા સંતોષવી હતી. અભ્યાસકમતી પસંદગીની મે 
ચિ'તા જ કરી ન હતી. 


'કાલેજનાં પહેલાં ખે વર્ષ એટલા પ્રચડ ઉત્સાહમાં ગયાં 
' હું ક્યાં જઇ રહી છુ' એનું મતે જ જ્ઞાન રલું નહિ. વિધવાના 
વિષમ જીવનનું આવુ સુખદ રૃપાન્તર થશે એવે ખ્યાલ મને 
સ્વપ્નામાં પણુ આવ્યો ન હતો. કદાચ મારા પ્રચંડ ઉત્સાહનું 
કાર્ણુ પણુ એજ હોય. 


પણુ આ અવગ્થા લાંખુ' જીવવા સર્જાઈ ન હતી. અંતિ- 
શય મહેનતને લીધે અથવા પ્રતિકૂળ હવાપાણીને લીધે હું કેઈ 
જાઈ વાર્‌ માંદી પડવા લાગી, તાવથી શરૂઆત યઇ અને પછી 


પેટનો દુઃખાવો શરૃ થયે।. પહેલાં તો મે કેોઇતે આતી જાણુ જ 
થવા દીધી નહિ. કારણુ કે બાપુજીતે આની નણુ થાય તો થેડે 
વખત પણ મારે અભ્યાસ બંધ રાખવા કહે એવી મને બીક 
હતી. પણુ પછી તો એ દુઃખ હોૉ#ી રાખવાનું કે છુપાવવાનુ' 
પણુ મુશ્કેલ થઈ પડયુ. કોઈ કોઈ વાર તો આઠ આડ દિવસ 
પથારીમાં તરફડતા પડી રેહેવું' પડતું. આવે વખતે કેશવ મારી 
પ્વી ચાકરી કરતો ! તે તાજો જ એમ, બી. ખી. એસ. થયે 
હતો ક'ઈકે વિશેષ અભ્યાસ કરવા તે મુબઇમાં જ રરેતો હતો. 
એની કાળજભરી ચાકરીથી જ હુ' મુબઇમાં રહી શકી. ધરે 
કોઇને ન જણવા દેવાનુ' અમે નકકી કયું' હતું, પણુ મારા 
હઠીલા દ કેશવની પ્રેમભરી સુશ્ર્ષાતે પશ્યુ દાદ દીધી નહિ. 
એ તો એક સરખુ વધતું જ ગયું. 


કુલે ન ૧૯ 
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પેટનો દુઃખાવો ઓછા થયો હતો. મતે જરા ડીક લાગવા 
માંડ્યુ હતુ એશીકાને અઢેલી હુ' પલગ પર ખેડી હતી. કેશવ 
શેક કરવા પાણી ગરમ કરતો હતો. તેની મૂક, નિરપેક્ષ, પ્રેમલ 
અને સાચા દિલની સેવાનો ખ્યાલ આવતાં મારી આંખ આંસુ- 
ભીતી ચઇ ગઈ. તેણે મારા હાથમાં શેકતી કોથળી મકી ત્યારે 
હૂં રડતી હતી, 


રક સુકાયછું 

“કેશવ, હવે તો હુ ધરે જ “ઉ, એવુ' મને થયાં ફરે 
છે. હમણાં મને જરા ઠીક લાગે છે એ ખર્‌, પણુ આ રોગ 
કયારે ઉથલો ખાય એ કહેવાય નહિ. એટલે ધરેજ જઇ પડવુ 
ઠીક. કદાચ હવાફેર થતાં હુ' સાવ સાજ પષ્યુ થઇ ન્નઉં. ઇજુ 
પણુ તને કેટલો ત્રાસ આપ્યા કરૂ ?” 

કશવ ક જ બોલ્યો નહિ. એની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. 

“જેશવ, તારે ઉપકાર હુ કેમે કરી ભૂલવાની નથી. હુ 
એતે બદલે કેમ વાળી શકું ?” 

કેશવની આંખમાં આંસુ વહેવા લાગ્યાં, થોડી વાર રેઠી એ ખો!લ્યો- 

“મારા ઉપકારના ભાર નીચેથી તારે સાચે જ નીકળવું 
છે? તો તેનો એકજ ઉપાય છે.” 

“અને તે ₹” 

“હુ' સવસ્વ તારો છું, એવુ તતે ક્રેઈ કાળે પણુ લાગવા 
માંડશે ત્યાર્‌ં મારા ઉપકારનો બદલે વાળવાનું તારે નહિ રહે.” 

“એટલે !......” મે' આશ્રય ચકિત થઈ પૃછયું. 

કેશવ કઈ જ ખોલ્યો નહિ. અને ખોલવાનું ક કારણુ 
પણુ રહયું ન હતું: ભાવા સમજવા માટેજ શખબ્દ્ઞોની યોજના 
હોય છે. પણ એ સમન્નયા પછી શબ્દોની જરૃર પણુ શી? 
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આ પછી થોડા જ દિવસમાં અમાર્‌ં લગ્ન કરવાનું ઠું. 
કેશવ તો ભોળપણુતી મૂરતિ જ હતો. તેને નિરાશ કમ્વા મારી 


ફક રયે 
હિંમત જ ચાલતી નહિ. 

હુ' જલદી સાજી થઈ ન્‍તઉ' તે માટે એણે મારો વિયોગ 
સહન કરવાનું કખુલ્યું. મુંબઇ છોડી હું ધરે આવી. 

કેશવે અમારી લગ્નની ઈચ્છાની ન્નણુ આગળથી જ ખા- 
પુજતે પત્ર દ્દારા કરી હતી. શરૂઆતમાં તો હું પુનરવિવાહ કરૂ' 
એ કલ્પના જ એમને વિચિત્ર લાગતી. મે' શ“નતે થઇને મારા 
લસતી વાત કયારેય પણ કાઢી ન હતી બા અને બાપુજી 
કચારેક વાતો કાઢતાં, ત્યારે હ તેમને સાફ સાફ કહી દેતી કૈ, 
“તમે નાહક તમારા મનને શું કામ સતાપો છે ? મેં :રતે જ 
તો વૈધવ્ય સ્વીકારી લીંધું છે. મારૂં ફરી વાર લગ્ન થાય એવું 
મે કયારેય ઈરચ્છયું નથી સ્વપ્નમાં પચુ મે એવી આશા કરી 
નથી, એટલે લગ્ન થવું જ જોઇએ એવે મારે મૂળે જ આગ્રહ 
નથી. કઈ પણુ કલેશ સિવાય સહજ જ લય થઈ શક્તું હોય તો 
દે લમ કરીશ. તમને દુ:ખી કરીત હૈ લગ્ન કર્‌ એ બનવાનુ 
નથી. તમે આ [વિષયમાં નિંશ્ર'ત રહેરો।. તમે ના પાડશો તેની 
નિરાશામાં હું ઝૂરી મરીશ એવી કલ્પના સુદ્ધાં કરશે નહિ. હં 
માર્‌ સાર્‌ જીવન આન દથી લોકસેવા અને અભ્યાસમાં વીતાડીરા.” 

વિરોધને લીધે ધણી વાર વાત નાહક વધી પડે છે. લગ્ન 
વિષે મારી બાજુએ બડવૃત્તિ, હઠ, આગ્રહ અને વધારે પડતી 
ઉત્સુકતા સુદ્ધાં ન જણાતાં મારાં વડીલની સ્થિતિ વિચિત્ર થઇ. 
મારામાં બેપરવાઈ જેઇને અથવા તો ગમે તેમ, પણુ એમણે મારા 
લરનને માટે ધાર્યા કરતાં વહેલી સ'મતિ આપા. 

ધરે આવ્યા પછી મહિતો દોઢ મહિનો મારી પ્રકૃતિમાં 
સારે સુધારો થતો રલ્રો. “લગ્ન ઠર્યા. એનું પરિણામ 
એવું એવું કહી કોઈ કોઈ મને ચીડવવા લાગ્યાં. મતે પણ એમનું 
કહું થે! 


શ 


| થાડુ' થાડું' સાચુ' લાગવા માંડયુ'. પરતુ દેવ મતુષ્ય ક્દપ- 


શ્ર સુકાયહુ' 
નાથી ઉલટી જ દિશાએ ગતિ કરે છે. મારી માંદગીએ ઉથલે 
ખાધો. પણુ એમાં દેવને દોષ દેવાનો શૈ અથ ? વડીલોને ખા- 
તર, કઇ નહિ તો! છેવટ કેશવને ખાતર પણુ જલદી અતે તદ્ન 
સાન્ન થઇ જવાની મને ઘણી જ તાલાવેલી લાગી હતી ! અને 
એ માટે મે' પ્રયત્નો પણુ કર્યા હતા ! ડૉક્ટરોએ અતે ખુદ કેશવે 
પણુ કૈટલુ' ય કરવાનું અને કેટલું ન કરવાનું કલયું હતુ ૭તાં મે 
એમાંનું કંઈ પષ્યુ કરી બતાવ્યું હતું ! મેં એના કહેવા તરફ પણ 
દુલક્ષ કયું" ન હતુ'? સારા થવાતો નિશ્ચય અને તે માટેતે 
સાચો પ્રયત્ન જ હું કરી શકી નહિ. આનો અર્થ એટલે જ 
નહિ કે હુ આ સધળા તરફ ”ળણીખૂજીને ખેદરકાર રહેતી. ન 
ફરવા કહેલી વાત મે નનણી જોઇને કરી ન હતી અતે ખાસ 
ભારપૂર્વક જણાવેલી વસ્તુ કરવામાં હુ નનણીજ્ેેઇઇને બેદરકાર બની 
ન છતી. દુલક્ષ થ૪ જતુ તો તે અનનણ્યે જ. અને બધું થઇ 
ગયા પછી જ એનુ મને ભાન થતુ, આ બાખતમાં હું લાચાર 
હતી. માંદગીએ ઉથલો ખાધે તે માટે દૈવને દોષ દેવા કરતાં મારી 
આ વૃત્તિને જ દોષ દઉં એ જ ઠીક. કેટલીય વાર મારી આ 
વૃત્તિ મને અકળાવતી. હું મારી નત ઉપર ચિડાતી, પણુ... 

પણુ વળી શુ ? 

કાઈ વાર આ જૃત્તિતું કારણુ કેશ્ષવતે પૂછી લેવાનું મન 
થતુ. પરતુ કોણુ જાણું કેમ પણુ કેશવને પૂછી જેવાની એ ઈ- 
ચ્છા મનમાં ને મનમાં શમી જતી. કેક્ષવતે પૂછું અને એને 
ખોટું લાગી નય તો ?૨ આવી ખીકતુ' કારણુ મતે પણુ કોઇએ 
પૃછ્યુ' હોત તો હું તે કહી શકી ન હેત. મારી વૃત્તિનો અને 
%શ્વની પ્રીતિતો કદાચ મેળ ન ખાતે હોય એવી શ'કા કે!ઇક વાર 
ઉઠતી. અને તેથી જ કેશવને આ વિષે પૂછવાતુ મન થતુ' નહિ. 

છ 
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મારી માંદગી વધતી ચાલી એટલે કેશવને મુ'બઈ છોડી 
ગામ આવવું પડયુ. મારી માંદગોૌથી એ હતાશ થઈ ગયે। હતે. 
કાર્ણુ કે અતેક ઉપાય કરવા છતાં સાજ થવાનાં ચિદતો જ- 
ણાતાં ન હતાં. કેશવ જતે ડીકટર હતો, વળી તે ઉપરાંત કટલાય 
નામાંક્તિ ઝીકટરો પાસે એણે મારા રેગતી પરીક્ષા કરાવી 
હતી. પણ મારા રેગે કોઇને દાદ દીધી નહિ. વેદક- 
શાસ્મ--અને તે સાથે સર્વ આધુનિક શાસ્ત્રો--ઉપરતે 
તેના વિશ્રાસ ઉડી ગયે. હવે તેણે અશાસ્રીય ઉપાયે 
કરી જેવાની છૂટ આપી. જે કોઈ કહે તે ઉપાય અજમાવી 
નેવાની રરૂઆત થઈ. આટલુ કર્યા છતાં મારી પ્રમૃતિમાં 
નનેઇએ તેવો સુધારો થયે નહિ 

મારી પ્રકૃતિ ખાખતમાં બા, બાપુજી અને કૈશવતી જેટલી 
નિરાશા વધતી જતી તેટલી મારી આશા વધતી જતી હતી. 
હુ' જીવવાની જ નથી એ કટુ સત્યની એમને ખાતરી થઇ, ત્યા- 
રથી મારી આશાનું દર વિશ્વાસમાં રૂપાન્તર થવા માંડયું. હુ 
મારા વિશ્વાસતી એમને વાત ફરતી ત્યારે એમના માં ઉપર બિ- 
હામણું સ્મિત હવાઈ રહેતું. દીવો બુઝાતાં પહેલાં ઝબકે છે; મારે 
વિશ્વાસ એમતે એવો જ લાગતો. 

દીવો ઝબકતો હતો. પરતુ ખુઝાવા માટે નહે, સર્વને 
પ્રકાશ દેવા માટે, 

-પણુ તે એ વખતે જ શા માટે ? 


૧૪ સુકાયહુ 
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નનું 


એક દિવસ માર્‌ માસ્તર મારે ત્યાં આવ્યા. 

“કેશવલાલ, તમારા બધા ડોકટરોએ તો આતી માંદગી 
આગળ હાથ ધોઈ નાંખ્યા. હવે હું' કહુ એ માણુસની દ્વા 
આપી જેવામાં કઇ વાંધા ખરે ?' 

“એ માષણુસ રે ક 

“એ માષુસ પણુ છે તો ડોકટર જ. અહીંતોજ છે. તમે 
એને વિષે વાતે! સાંભળી પણુ ર હે. ન પયચું સાંભળી હેય, 
આવડા મોરા મામમાં એક છેડાની વાત બીજે છેડે પણાંચે જ 
એવુ' કંઇ નથી. છે તો ડોકટર જ. પણ્‌...” 

“પણુ શુ?! સીધી વાત તે! કરશે તે! હવે તો ગમે તે 
ઉપાય કરી ન્નેવા હુ તૈયાર છુ.” 

“ગમે તે ઉપાય એટલે છું કઈ ધ'તર્મ'તર કરવાનું કહેતે 
નથી. તમારા જેવા ૦૮ એ પણુ એક ડે।કગર જ છે, મુંબઇથી જ 
પાસ શૂઈ આવ્યે છે. તમાશા કરતાં ખે ચાર વષ પહેલાં પાસ 
થઈ નીકળ્યો હરે. પણુ હોશિયાર માણુસ : મારા આટલા ૪વ- 
નમાં મે' પષ્કળ વેદ્વ ડોકટર જયા છે, પણુ આના જેવો હોશિયાર 
માણુસ આજ સુધી મારા જેવામાં આવ્યો નથી. આટલું તો હ 

ખાતરીપૂવક કહી શકું છુ. 

કોણ છે અં માણુસ એ તો કહેશો તે? અતે એ 
વાત આજ ગુધી ચું કામ છૂપાવી રાખી ?” 

“તમારા મેટા મોટા ડીફટરો ઉપાય અજમાવતા હોય ત્યાં 
એનું નામ જણાવુ તો હં ગાંડો જ ગણુઉં તે?! એટલેજ હુ 


ફુલ & શ્પ 
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ખોલેલો નહિ. પણુ હવે. નામ બાલમ કઈ હરકત મ નથી. 
હું એને વિષે આટલી ખાતરીથી ખોલું છું એનું પષ્યુ કારણુ છે. 
છેક પોર સુધી હું મારી ધરવાળીની આશા મૂછી બેઠે હતો. 
માર પ્રમાયુમાં મે ખૂ” ઉપાય કરી નેયા હતા. પણુ છેવ2 
ગોક પડોશી આ માણુસનું નામ કશ્યું. અને શું કહે, ચમ- 
ત્કારની વાત ! એ બિચારી યમનાં બારણાં ઠોકી પાછી આવી 
છે, એવી શકા પણ આજે કોઇને ભાગ્યે જ આવે.” 

“અરે, એનું નામ કહેશે! કે ખાલી એનાં વખખાણુ જ કયે 
જો ?” 

“તામ કહેવામાં સાચે જ થોડે વાંધો છે.” 

“એટલે ઇ” 

“આટલા ગુઃગી માણુસનું નામ કહેતાં અચકાનું પડે છે એ જ 
દુ:ખતી વાત છે ! અનેકની યમયાતનાને કાયમની શાંત કરી 
દેવાનું કી હાથમાં સ!મથ્ય છે, તે આટલે...... ક 

“તે આન્‍્લા શું? ખોલે તો ખરા. અટકચથા શું કામ? 
તમે તો ણુ નાટક માંડ્યુ.” 

“અરે ભાઈ, નાટક તે] ડીક છે. નાટકોમાં પણ 
આવી વિચિત્ર ધટના નોવા ન મળે. આપ'માં નાથ્કેમાં તો 
ડાલ્રો એટલે ડાલ્યો અને દુષ્ટ એટલે દુષ્ટ, એજા “બે દૃ ચારના 
સરળ હિસાબ હોય. દુષ્ટ માણુસના હાથૅ ખરાળ કામ થાય એમાં 
નવા પગુ શી? પઃ'ગુ જે સ્વભાવે આટલો ભલે, આટલે 
સદગુણી, તે આટલી અધોગતિમાં ડમે એજ મોટું દૃભો'ય.” 

“માસ્તર, આજે તમે રંગમાં આવી ગયા જે. ક્ષણેક્ષ ગે 
ઉત્સુકતા વધારી દઇ, ધીરજ ખૂટે તોય આખી સમસશ્યાનો ઉકેલ 
આણે નહિ એવી ભૂમિકાવાળી તદ્‌ત આર્ધાનિક નવલકથાના 


શહ સુકાયલ્ન 
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પ્લીટ જેવુ' તમે તો માંડયું ! હુ' તો ક્યારનો તમારી પાસેથી 
એતનુ' નામ ન્નષવા માગુ છુ' અને તમે તો તમારા એ માણ્ુ- 
સના ગુખુદોષનુ' વર્ણન કરી માત્ર ઉત્સુકતા જ વધાર્ચે; જએ છે.” 

“એ તો હુ ભૂલી જ ગયે.. હવે કહુ કે એ માધ્યુ- 
સનુ નામ?” 

“તમારી તવલકથા પૂરી થવા આવી હોય તો.” 

“કરે મશ્કરી! બારી નવલકથાની ખરી શરઆત જ 
હવે પછી થરે.” 

“તે કેમ ?” 

“એનું નામ જણીને તમે શુ' પામવાનાં હતાં? એ 
માયુસનતી પ્રત્યક્લ એળખાખુ થયા પછીજ તમે 
કહો છો એ પ્રમાણે એવા વિષે ક્ષણે ક્ષણે તમારી ઉત્સુકતા 
વધતી જવાની, અને એ સમકશ્યાને! ઉકૈલ તમને જવનભર પણુ 
મળવાનો નહિ.” 

આ સ'ભઇષૃણુ ત્યારે તો સહજ જ હતું. પ'ગુ કોઈ 'કાઈ વાર 
આવા સહજ વાર્તાલાપા પણુ ગઢ તત્વોથી ભરેલા હેય કે 
એનું ભાન મતે થોડા જ દિવસમાં ચુ. 


ફલ રેછ 


ગળા આસનના તાઈ થતામસ#ઊ, ૦. લા. વળતા. સન #ર૦૦૪ - #ર૦્નૉઉતાઇ- #સભરનતતામાામા0િરતાતાા,-વઈરસામ..તત૦૭ - ----4 - વાનાકમઈૅમલાજ'ન* ળા. મપરરઈનતાનવા,તાત0હ, કાક તતવ લતારનાઉમ્રશીઝનારડઃવહલણબારભાઇકપાતઅભઇઇનસન, ₹નણાજ- ભાવક નોતછી આમાના દ, તીિણતદણત -:*/ડીઓઆવ.0 તોય. તામિતસઞતઇ--૦૦.-૩ ૦૦ વરિકવાઇપરમતણઉ ળના ાતાંશાન#રક- ૦૦૦૧૦૫૬ 


૧૦ 


આખરે માસ્તરે એનુ' નામ કહ્યું. એનું નામ હતુ' ડે।કટર 
દિવાક?. કેશવ મેડીકલ કોલેજમાં ગયે! ત્યારે એણે એ નામ 
સાંભળેલુ'. કારણુ કે ત્યારે ડોકટર દિવાકર હોશિયાર વિદ્યાથી 
તરીકે સત્ર જણીતા હતો. અને એ વર્ષે એ પરીક્ષામાં પણ 
પછુલો આગ્યા હતો. કેશવતી અને એની ગ્રેત્યહદ્લ એળખાષણુ થઇ 
ન હતી, કારેશુ કે પાસ થતાં વારજ ધધાથે? એને'સુ'મઈ છેડવુ 
પડેલુ, પણુ કેશવની આ વાત સાથે માસ્તરતી આપેલી માહિતી 
મેળ ખાતી ન હતી. કેશવે દિવાકર વિરૂદ્દ એક પણુ શખ્દ 
સાંભળ્યો ન હતો. ઉલટું હોશિયાર, સુસંસ્કૃત અને સુશીલ 
વિદ્યાથી તરોકૈતીજ એની "ખ્યાતિ એણે સાંભળી હતી. 

ડે. દિવાકર વિષે આવી પરસ્પર વિરોધી વાતોથી તેના 
વિષે મારા મનમાં કુનૂડલ 44ગ્યુ. કે!ઇ મતેોરમ નવલકથાનું 
છેવટ જનણુવા માટે જેવી તાલાવેલી લાગી રહે છે તેવીજ તાલાવેલી 
ડોકટરનુ' જવન -નણુવા માર! મનમાં જગી. તેનું જવન અટપટી 
વિલક્ષ'ગુતાએાથી ભરપુર પડયું હશે એવું મને લાગવા માંડયું. 
અને તેયીજ એ ઉકેલવાની મારામાં તીવ્ર ઈચ્છા “નગી. આ 
ઈચ્છા કધક વિચિત્ર તો હતીજ. સામયિકોમાં કેવળ મતોર'જનાથે' 
આવેલા ઉખાણાએ। કે કોયડાએ ઉકેલવામાં આપણે જેવાં રચી 
પચી જઈએ છીએ, તેવુજ મારૂ મન ડોકટરનું જવન ઉકેલવામાં 
ગુશાયુ', સામથિક્રિમાંના કેયડાએ મે' ક્યારે પણુ ઉકેલ્યા ન 
હતા, એટલુ'જ નહિ, પણુ એ છેડવામાં વખત બગાડનારાએ। 
ઉપર મતે ચીડ ચડતી. નિર્થક વાતોમાં વખત અતે બુહ્તો 


૨૮ સુકાંચલું 
દુય કરનારા લોકેનું શુ'તુ દા કરી નાંખું, એવુ મને થતું. 
પરતુ દિવાકરના જીવનને! કોયડો ઉકેલવા માર્‌ મન કેમ 
ઊછળતુ હતું ! મનેજ એનું આશ્રય થયુ. માનવજીવનને 
કોયડો આવા વિચિત્ર સ્વરૂપે મારી સમક્ષ પહેલાં કયારેય આવ્યે 
ન હતો. માસ્તરે કહ્યું તેમ મારે મન માનવજીવન “ખે દુ ચાર'ના 
હિસાબ સરખુ' સરળ હતુ. આ કલ્પનાને આજ સુધી એક 
જ અપવાદ હતો, અતે તે મારો પોતાનો વિલક્ષણુ સ્વભાવ. 
જવનના પહેલા સાદા હિસાબમાં ગને કયાંય પણુ સ્થાન ન હતુ”, 
એમાં રહેલી વિસંગતિએ મને ભયકર લાગતી, અને તેથીજ 
હુ' એના લાંબા વિચારો કરતી નહિ. છતાં એનું ભાન કયારેક 
કયારેક સાલતુ'. મા સરળ, બાપુ સરળ, માસ્તર સરળ, કેશવ 
સરળ-આ સઘળાં સરળ અતે સદ્મુગી માણસોતા સહવાસમાં 
જીવતાં, જીવન વિષેની મારી કલ્પના આવી સરળ હોય એમાં 
“વાઈ પણુ શીદ નવાઈ આટલીજઃ બાકીનું બધું' સરળ, પણુ 
મારો સ્વભાવ...એ ગમે તે હેય, મારી વિસગત બંત્તિ ગમે 
તેવા અટપટા કોયડા હોય તો પણુ એ ઉકેલવા મારા મનમાં 
કદીય ઉત્સુકતા જગી ન હતી અને એ ઉંકેલવાનું મને કદી પણુ 
મન થયુ ન હતુ. આજુબાજુની સરળતામાં ભેળવી દઇ મારી 
વિસગતતાએ। નિમૂળ કરવા તર્કફજ માર્‌ વલણુ રહેતુ. કયારેક 
એનું ભાન નનગી ઉઠતુ અને હું ૭ળી ઉઠતી, અને એથીજ કે 
કમ, પણુ મારા જીવનતે કેયડે ઉકેલવાની ઉપાધિમાં હું પડી 
જ નિ પણુ દિવાકરના જીવનનો ઉકેલ શેધવામાં મનને 
લગાડવામાં મતે ક પણુ વાંધો જણાયો નહિ, કારણુ કૈ 
ખએેમાં મારે પોતાને કઈ જ લેવાદેવા ન હતા, 
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ડોકટર દિવાકર મતે તપાસી ગયે!. માસ્તરતી ઠદ્ઠા કરતાં, 
મે1.ટેથી હસતાં એ મારા ઓરડામાં આવ્યે. શ્ષેના હસવામાં 
મે' શુખ્કતા અને ખેદરકારી જેયાં. મતે એનું હસવુ' ભયાનક 
લાગ્યું. એનું હસવું કાને પડતાં જ હું ચમફી. પણુ મારા 
પલ'ગ પર દૃષ્ટિ પડતાં જ એતું માં એકદમ ગભીર થઇ ગયું. 

તદ્ન ધીમે ધીમે, પગલાંને પણુ અવાજ ન થાય એવી ખબ- 
રદઃરીપૂર્વક એ મારા પલગ પાસે આવ્યે।. એણુ મને એક વાર 
તો નખશીખ જેઈ જ લીધી-એતી દષ્ટિમાં વિલક્ષણુ ચમક 
હતી-પછી એણુ મારા પલગતી આજુબાન્તુ પડેલી વસ્તુઓનું 
સુષ્્મ અવલોકન કરી લીધું. આખા ઓરડામાં એક નજર 
ફેરવી લીધી અને મારા પલગ પાસે પડેલી ખુરશીમાં ધીમેથી 
ખેડે. 

મારો હાથ લઈ તે નાડી તપાસવા લાગ્યે[. 

બીન્ન ડેકકટરોની માફક ધાડિયાળ કાઢી માત્ર ધબકારા જ 
ન ગણુતાં એણે બારિકાન્થી કોઇ દેશી વેદની અદાથી મારી 
નાડ તપાસી. નલિકાય'ત્રતી મદદધી હૃદય, પીઠ વગેરે ભાગે 
પણુ તપાસ્યા મતે તે વખતે મારી અશક્તતા બદલ ખૂબ રારમ 
આવી. શરીરના ખીજ ભાગો પણુ ખૂબ કાળજીપૂવક અતે બા- 
રિકાપ્રથી તપાસ્યા. તપાસતાં એની ભ્રમરો વિચારભારે વળેલી 
રહેતી, કપાળ પર કરચલી પડી રણેતી. વચમાં વચમાં ભ્રમરો 
વધારે વાંકી થતી અને કપાળતી ફરેચલી વધારે ઊ'ડી ચતી 
અને તે એેજી વેધક દષ્ટિએ જેઈ રહેતો કે નરણે શરીરના 


સકે સુકાયહું 
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અપારત્વને ભેદી શરીરના આંતર શિ નિરીક્ષણુ 1 કુરતો હોય ને ? 
એવી એ દષ્ટિ થઈ રહેતી. જાણું આંતરે ભાગોતી રચના સમ- 
“1૪; ગઈ હોય તેમ એના ચહેરા પરતી તીત્રતા ઓછી થઈ 
અને મુખ ઉપર સમાધાનનો સોમ્યતા ખીલવા લાગી. મને ત- 
પાસતી વખતે એણે પોતાનું લક્ષ મીજે જવા દીધું' નહિ. જણે 
જગતનુ* અસ્તિત્તજ એ ભૂલી ગવે। ઠય ને | વધારે શું કહું ? ગણે 
મારા તરફ પણુ જ્યું ન હતું. એથલી તન્મયતાથી તપાસ ચથાવી 
હતી. હુ" મતનુૃષ્યપ્રાણીનો હાડમાંસતો સજવ દેહ માત્ર હઉ 
એટલુ' જ એતે મારે' ભાન હશૈ. બીજું કઈ જ નાં. 

ખએે સાચો. કલાકો? હતે. 

ચિત્રકારતે મન જેમ 2ગ, પીંઝી, કાગળ કે કાપડ હોય, 
તેમ એતે મન અતેક અવયવયુક્ત મનુખ્યદેઠ હતો, રગ અને 
પીંછીની સફાયથી ચિત્રકાર જેવી જઇએ તેવી સૃષ્ટિનું નિર્માણુ કરે 
છે તેવી જ રીતે ઓષધની અતે શસત્રની સહાયયી માનવીદેહનું 
નનેઇએ તેવુ' સારૂ' નરસું સ્વરૂપ કરી બતાવવાનું સામથ્ય' એનામાં 
છે એવું મતે લાગ્યું. 

ચિત્રકારને ચિત્ર કાઢતાં પીંછીનું,% કાગળનું કે કાપડનું 
જેટલું ભાન રહે તેટલુ' જ ભાન એને મારા વિષે હતુ. રોગી 
તરટ્ર આવી અવિવશ વૃત્તિ મેં કેઈ પણુ વૈદ્ય કે ડોકટરમાં નનેઈ 
ન હતી. મેને એની ખીક લાગી. સંપૂર્ણ સાન થઈ જવા વિષે 
મતે ખીલકુલ જ શ'કા ન હતી. મને ડર લાગ્યો તે ખીજ જ 
કારણે. મારી ઉંડી ઉદાસીન ભ*ૃત્તિતે પણુ એણે જગાડી દીધી હતી. 

જેના ભયકર હસવાથી હું ચમકેલી તે અને મતે તપાસતાં 
મે' નેવે! દિવાકર સું એક જ છરે ! મારા મનમાં પ્રશ્ન ઉઠેયે! ! 


છ 
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દિવાકરની દવા શરૂ થતાં મારા ઓરડાતુ' આંતરબાલ 
સ્વરૂપ બદલાયુ'. મારા ઓચડાને રોગીનો એ.રડા કહેવાની 
'કાઇની હિંમત ગલતી નહિ. સઘળાં બારીબારણાં ઉઘડતાં 
પ્રકાશ અને હવાને અ'દર પ્રવેશવાતે મનગમતો માર્ગ. મળ્યે, 
હેકઠેષ્દાણે “નત જાતનાં ફૂલદાનમાં કુશળતાપૂર્વક ગેોઠેવાયેલાં 
ફ્લોમાંથી સુવાસ ફેલાઇ રહેવા લાગી. એ!2ડમાં નવીન પકારનુ' 
સૌંદર્ય ફેલાઈ રહયું. મારા ઓરડામાં નવજ્વનતે। સંચાર થને। હતો 

એક દિવસ ફૂલદાનમાં ફૂલોની રૈભ! ન્નેઈ મારાથી કેશવને 
પૂછી જવાયું, “કેશવ, આટલાં સુદર ફૂલે! તુ' કતાથ લાને છે ?” 

શવ હસ્યો. પશુ મારા પ્રશ્નનો એણે ક ઉત્તર દીધો 
નહિ. આથી મારી ઉત્સુકતા સ્વાભાવિક રીંતે ૪ વધી. મે' તેને 
દૂરીકૂરી એનો એજ પ્રશ્ન પૂછ્યો. પણુ એ કઇ ખેલ્યો! જ નાંહે. 
છેવટે મતે જીવ પર આવી ગયેલી નેઇ એ બિચારો નરમ 
થયે. મારી આગળ કેશવને કોઈ પખુ નિર્ણય કદિ પણુ ટકતો 
નહિ. એ ખોલ્યો, “જે, માંદા માણુસે એક જ વાતતેો પીછો 
પકડી મગજને આટલો ત્રાસ આપવેો એ સાર નથી.” 

“મારા મગજને કોથયુ ઉકાળે છે? મારા સાદા 
સીધા પ્રશ્નના સરળ ઉત્તર મળી ગયે! હેત તો આટલે 
ત્રાસ થયે! ન શેત.” 

, “સરળ ઉત્તર દેવામાં વાંધો ન હોત તો મે' તતે આટલે 
ત્રાસ દીધો હેત ખરે ?” 

“આખરે તુ' એટલુ તો કખૂલે છે કે તે મતે ત્રાસ દીધે। 


૨ સુકાયલુ 
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છે, હુવે ખોલ, તે મતે શું કામ ત્રાસ આપ્યે।: આટલી સાદી 
વાત પૂછી, તેમાં ગલ્લાંતલ્લાં કેટલાં ₹” 

“ગાળ ગે!ળ વાત કરી માંદાના મનને ભૂલાવામાં નાખવુ 
અને એમાંજ એને અટવાવા દેવુ' એ રોગ સારે કરવાનો એક 
ઉપાય છે, હૉ.” 

“એમ કે? હવે સમજ...દવા આપનારે દવા તો આપી, 
પણુ તે તો તેને અધેથીજ ટોળો નાખી.” 

“તે કેમ ?” 

“ફલ કયાંથી આવે છે એ મે વિષે મને શકા ન રહી એટલે,” 

“તમે બેરાં વહેમી બહ. 

“કેમ ?” 

“હુ' કહેતો ન હતો ત્યારે ભારે ત્રાઝું કરી મારી પાસે 
તે' એ નનણુવા ફાંફાં માર્યા. હવે દવા હોળવા બદલ પણુ સામે 
મનેજ દ્દોષ દેવાનો કે?” 

“રેર. રોગોને દવા આપવી એ કંઈ સહેલી વાત નથી. 
રોગીની હતે વશ થપ/ તું ઓંષધ પાઈ ન શકે, તે એને! દોષ 
રમીને નહિ પથુ તનેજ.” 

“પણુ મે' ઔપધ ન આપ્યું અથવા ઢોળી નાંખ્યું એ જ 
મને નાકખૂલ. છે. મેં તને હજ ૪ુલ ક્યાંથી આવે છે તે કહ્યું જ 
કયાં છે ?” 

“હવે તારી ખારી વાતોમાં હું' થોડીજ કસાવાનતી હતી ? 
એ તો પોકળ કુગ્યું' તે ફુંથ્યું ક 

કેશવ નિચાર્‌। રેવા જેવો થઈ ગયે!. તે પોતાના 8૫૨% 
[ચિડાતો હેય એવું લાગ્યું. મતે એની દયા આવી, 


વહ 
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ડોકટર વચમાં વચમાં મને તપાસવા આવતા હતા. એ 
આવતા કૈ મઝેદાર ચર્ચા શર થતી, એ ખોલવામાં પૂરા હતા. 
કોઇતે બનાવી દેવામાં તે એ એક્ાજ હતા. ચર્ચા વખતે માસ્તર 
હોય તો વળી મજામાં એર વધારે થતો. ડોકટર મારા ઓરડામાં 
રહૈ ત્યાં સુધી હાસ્ય અતે આન'દતી ભરતી રહેતી. હુ' માંદી છુ 
એ હુ' જતે પણુ ભૂલી જત. 

પશવ સાથેના ઉપલા પ્રસંગ પછી એ મારે ત્યાં આવ્યા 
કે તરતજ મે તેતે પૂછયું. 

“રોાકટર, તમને આવાં સુ'દર »ુલો કયાંયો મળે છે ?” 

“એટલે ! તમારી પાસે સુંદર ફુલો કયાંથી આવે છે એની 
મને શી રીતે ખખર2 પડે ?' 

“હુ આ નાટકથી ક્ેતરાવાની નથી.” 


“મને નાટકી કહેનાર તમેજ પહેલાં મળ્યાં! મારા બેફામ 
ફટકેલપણુા બાબતતી મારી અપકીતિની વાત હજ તમારા કાને 
પણછેોંચી લાગતી નથી.” 


“તેતી સાથે મારે કશી લેવાદેવા નથી. ફુલે ક્યાંથી 
આણ્યાં એટલુ કહી તમાર્‌ ફટકેલપણુ' સિદ્ધ કરી દો, એટલે 
બસ.” 

“તમે પણુ મહા ઉસ્તાદ નીકળ્યાં! પષુ એમાં દોષ કરેને 
દઉ? કેમ રે પેશવરાવ, આખરે વાળ્યોને છબરડા? હુ તે 
ફેહેતોજ હતે કૈ...”' 


મુખ સુકાથડું 


“અરે, હુ' પષ્યુ શું કરૂં ? મે' એને કઇ એવું કહુંજ નથી. 
પણુ મારા ક્રોઈ શબ્દો ઉપરથી એણે એવુ' માની લીધુ, તેમાં 
હ શુ' કરૂ' !” 

“હશે, જવા દે. લાવો, જઇએ તમારો હાથ જઉ.” 

“ફુલ કયાંથી આવ્યાં એ કહો; પછી બતાવું મારે હાથ. 

“ના, જાઈ મને હાથ માં બતાવશે!.” 

એણે “હાથ ખતાવુ”ના કરેલા અથે? મને ખૂબ જ ઉસયું 
આવ્યુ, આ હસવાની વચમાં જ ડોકટરે ફરીથી વિષય બદલવા 
પ્રયત્ન કર્યો. થોડી વારમાં તે મારા ધ્યાનમાં આવતાં 
મે' ફૂલ કયાંથી આવે છે, ઝે કરી પૃછયુ. 

એણું તરત જ જવાખ દીધે।ઃ 

“સ્વરૃપચ'દ મારવાડી માર્‌ એક ઘર।ક છે. ગામ ખહાર 
ખે ત્રણુ માપ્રલ દૂર તેતો! જેક સુ'દર ખામ છે. તે બાગનાં આ 
ફૂલ છે. સહજ વાતમાં મે' કૈેશવરાવતે અ બાગ વિષે કહ્યું. એટલે 
તરત જ 'ેશવર્‌ાવે ફૂલ આણુવાની ગોઠવષણુ કરી દીધી.” 

એણે આ બધુ ગ'ભીરતાપૂર્વક કહું. મને પણુ એ ક્ષણુભર 
સાંચું' લાગ્યું. પણુ જરા ધારીને નજેતાં એની આંખમાં એનું 
નૂદાણું સફળ થયાની ચમક મે' નતેઈ. મેં તરત જ કથં, 

“જુટુ', બધું જુડું'! સ્વરૂપચ'દ નામનો કોઇ મારવાડી 
નથી. હશે તે! તે તમાર્‌ ઘરાક નયી. ઘરાક હોય તો તેનો બાગ 
નથી. અને માગ હશે તો તેમાં આટલાં સુદર ફૂલે હેવવાં શકય 
નથી. કદાય તે ફૂલ હોય તે પણુ કેશવ તે આણુવા એટલે 
દૂર જય એ શકથ નથી.” 

મારો વકીલ જેવો જવાબ સાંભળી ડેકટર ખૂબ ફદુસવાં 
લાગ્યા. તે ખોલ્યા, 


કુ રપ 

“પમ, કેશ્રવરાવ ફૂલ લાતે એ તમને અરગાડ્ય લાગ્યુ ?” 

“પદેલાં તો એ કે કેશવને આવાં ફૂલખૂલમાં રસ તથી. 
વળી એટલે દૂરથી એ ફૂલ લાવે જ કેમ ફરી? બધો જ વખત 
તો એ મારી પાસે ખેસી રહે છે.” 

“તમે એને છોડે જ નદિ તો એ પણુ રુ' કરે ?' 

“ના રે. હુ' તો એને ઠીક લાગે તે માટે હજાર વાર બહાર 
ફરી આવવાનુ કહુ' છું. પણુ એજ ક્યાં ખસે છે? હું તે 
ગોને મુબ જવાનું પણુ કહં છુ. પધ્યુ એ મારા વિષે નાહક 
વધારે પડતી ચિતા રખે છે.” 

“બી હવે કેશવરાવ મુબઈ જય તો પશુ વાંધા નેવુ' 
નથી. હવે તમારી તબિયત ઘણીજ સારી લાગે છે.” 

“ઠા, મતે પણુ એમજ લાગે છે. પણુ કેશવ જાતે જ 
મારી થિ'તા કર્યા કરે છે.” 

“સ્વાભાવિક ૬ છે.'' 

અમે બધાંથી હસો જવાયું. સારી વાતચીત લહેરથી 
ચાલતી હતી, ત્યાં થોડી વારમાં કરેરાવ જરા બહાર ગયો. મે' 
ફરીથી ડોકટરને ફૂલ વિષે પૂછયું. 

“એ જાણીને તમારે શું કરવું છે? હોયને ગમે ત્યાંનાં 
એ ફૂલ.” 

“પણુ તમે તો આવડી અમસ્તી વાતમાં મને કેટલાં ગોથાં 
ખવરાવો છો ?' 

ડોકટર જરા ગંભીર થઇ ગયા અને થોડું રહીને બોલ્યા, 

“આ કૂલ મારા બાગનાં જ છે.” 

“સાચ્ચુ'?! એટલે જ આટલાં ગોથાં ખવરાવ્યાં કની? આવાં 
સુદર ફૂલ મે આજ સુધી કદિ જેયાં ન હતાં. આટલો મેરો 


ન. ર મુકાયું 
સે।ગરો, આવું સોડું ગુલાબ, આટલા સુંદર્‌ રંગનાં સુદર અને 
નાજુક પૂલ કદિ પણુ મારા નેવામાં આવ્યાં ન હતાં. હું સારી 
ચઈ જઉં એટલે પહેલી તમારા બાગ જોવાજ આવીથુ.” 

“ત્‌ા. માત્ર એટલું કરશે! નહિ.” 

“ખં ઇ? ગ આશ્ચર્ય ચકિત થઈને પૂછયું. 

ાકટર કળ જ ખોલ્યા તાફ. એતે! આન'દિત ચહેરે! એકદમ 
(ખનન થળ ગયે. 

હુ' વિચારમાં પડી ગઈ, મારી કચાં ભૂલ થઇ તે મારાથી 
સમળ્નયું નંદિ. 

એટલામાં કેશવ આવ્યો. ડોકેટરે મને ગ'ભીરપણે તપાસવી 
શરૂ કરી. તપાસ પૂરી થયે કેશવને કક કહી તે એકદમ ચાલતા 


ચયા. 


દ 


તયાર પછી ચાર પાંચ દિવિસ ડોકટર અમારા તરક ધર્કયા 
%% નહિ. ખર્‌' નેતાં એને એક ક્વિસને અ'તરે આવવુજ પડતુ. 
પણુ આ વખતે તો એણે ખુબ મોડું કર્યું. મે કેશવને પૂછવા 
મોકલ, વારે એમણે કલુ, “હયે એને દીક છે એટલે ઉપરાઉપરી 
આવવાતી જરૂર નથી.” 

આ જવાખે મતે તિરાશ કરી. 


ફુલી 


ડોકટર ઝમ નહિ આવ્યા હોય? “બાગ જેવા આવીશ 
એવું કલું ત્યારે “ના. માત્ર એટલુ' કરશે! નહિ.” એમ એણે શ્ઞા 
માટે કહ્યુ"? અતે “કાં ?' એમ પૂછતાં એ એકાએક ખિન્ન 
કેમ થઈ ગયા? હુ એતે] બાગ લુ'ટવા થોડી જ જવાની હતી ? 
મે તો માત્ર જેવા જવાનું જ કહું હતુ, પણ એટલુ'ય એને 
ખપ્યુ' નહિ. એતી ઇચ્છા વિરૂદ્ધ હું થોડી જ એનો ખાગ નવા 
જવાની હતી? એના બાગમાં ગમે એટલાં સુદર ફૂલે હોય તો 
પણુ હુ' એની ઇંચ્છા વિરૂદ્ધ એના બાગમાં ફૂલો જેવા જઇશ 
એમ એને કેમ લાગ્યું! હું તો એ વાકય સહજ જ ખોલી 
હતી. એનાથી એને આટલુ' બધું ખોટુ કેમ લાગી ગયું ?,,.... 


મેષ 


ડોકટરે આવ્યાતે આઠે દિવસ થઈ ગયા. (૬ તદ્દન નિરાશ 
ચળ ગઈ. મનમાં એક તરગ ઉઠયે।. 

તે દિવસે બન્યુ' હતું તે મે' કેશવને કલ્ું, એ હ૪ીકત 
સાંભળીને કેરાવ પણુ ગૂંચવાડામાં પડયે।. “બાગ નનેવા આવીશા,' 
એઢલ્યુ' કહેતાં વાર ડોકટરતે આમ કેમ થઇ ગયુ તે એને પણુ 
સમજાયુ' નહિ. ડોકટરનું જીવન અનેક ગૂચોથી ભરેલુ' હોવાની 
એને ખાતરી થવા માંડી. ષને તો ડ્યાર્તું જ એમ લાગ્યા 
કરતુ' 6તુ'. ડોકટરની આ વિચિત્ર પ્રકૃતિના મૂળમાં રુ હશે એ 
વિષેના અમાર તકે હાર્‌ થયા. પણુ એ તો તકી જ હતા; 


ફટ સુકાયું 
553555 
એટલે અમારા મનનું સમાધાન થયું નહિ. છેવટે ડોકટરને ફરીથી 
ધરે લાવવાના ઉપાયે! શોધવા મડયાં. કૅશવે બતાવેલા બધા જ 
ઉપાય મને નાપસ'દ પડ'યા. આખરે મારો પોતાને જ ઉપાય 
અજમાવી જેવાનું ઠયું'. ડોકટરને મારે પત્ર લખવો એવું અમે 
ગોઠવ્યુ' અને તે પ્રમાણે મે' પત્ર લખ્યેઃ: 

“_---તમારા બાગના રસ્તે પગ પણુ ન મૂકવાનો મે' નિશ્ય 
કચ છે. ફૂલો વિષેનું કુતૂહલ સુદ્ધાં છોડી દેવાનું મે' નક્કો કર્યું 
છે. એટલું જ નહિ, પણુ એ તિષુય ભૂલાઇ ન શય માટે તો 
આપના તરફથી ફૂલો આવતાં જ તે પાછાં મોકલી દેવાતું પણું 
કડી ર'ખ્યુ' છે, એટલે હવે તમે પણુ જેવા આવો એમાં 
કઇઈજ વાંધો રલ્યો હોય એવું મને લાગતુ' નથી. વખત મળતાં 
મને મળવા આવશે ને (---- 

લી૦ કૃષ્ણા'” 


મારા પત્રતી ધારી અસર થઇ, એમ મને કાગ્યું. પત્ર 
મે સવારે મોકલ્યો. બહુ બહુ તો ડોકટર સાંજે આવશે એવુ 
હુ' ધારતી હતી. પણુ ડૉકટર તો ભરે બપોરે તાપમાં જ 
આવી પહોંચ્યા. 

બની ગયેલી વાતની યાદ દેવરાવે એવું કઈ પથુ હુ 
ખોલી નહિ. ડોક્ટર પણુ મારા પત્ર સંબંધે કંઇજ ખોલ્યા 
નહિ. માત્ર આમતેમની વાતો ચાલી. પણુ વચમાં વચમાં 
ડોકટરની દષ્ટિ માથી દષ્ટિ સામે સ્થિર થઈ રહેતી. એ વખતે 
એની દષ્ટિમાં કોઈ નવીન પ્રકારનો સ્તેહભાવ દેખાઈ આવતે, 
કદાચ મારી દૃષ્ટિમાં પણુ એને એજ ભાવ દેખાયો હશે | 

ડોકટર તદૃત એછુ' બેઠો. દવ]ખાનાનું કામ પતાવી ધરે 
જતાં ડોફટર્‌ મારે ત્યાં આવ્યા દેતા, એનું જમવા કરવાનુ' 


મેલ જુ 


બાકી ઇતુ'. મેટલે મે એમને વધારે બેસવાનો આગ્રહ કર્યો નહિ. 
તે દ્વિસે સાંજે ડોકટર અમારે ત્યાં આવ્યા નહિ. મને 
જરા ખોટુ લાગ્યું. ડૅકટર વળી થોડા દ્વિસ ગેમ થઈ જશે એવુ 
મને થંઇ ગયુ. આ વિચારે આવેલી અસ્વસ્થતા બીજા દિવસતી 
સવાર સુધી રહી. દિવસ ઉગ્યો તો ય હ' પથારીમાં પડી રહી... 
આંખ ખેલી પ્રકાશ જોવાની પણ મતે ઇચ્છા થતી ન હતી. 
“માંખ ખોલીને શુ કરવું'તું ? પ્રકાશ તરફ જેઘનતે શ' કામ છે ઈ 
એવા ઉદાસ વિચારો આવતાં મારૂ મન ઠેરો જતુ. 
આવી સ્થિતિમાં મન મુઝાવા લાગ્યુ. દિવસ ખૂબ જ ચઢી ગયેલો 
લાગતાં હું એકદમ ઊડીને ખેડી થઈ ગઇ. ત્યાં તા એક મનોરમ 
દશ્ય નજરે ચઢ્યું. “ફૂલ-સુ'દર ફૂલ-દ્વાકરના બાગનાં સુદર ફૂલ !' 
મોડુ ઉઠાયુ' તે બદલ મને મારી જત ઉપર ખૂબ રોષ ચઢયો. ફૂલે 
“તાં જ ઉદાસ વિચારો ઊડી ગયા. એક એક ફૂલ હાથમાં લઈ 
જેવા હું' ફૂલો પાસે ગઈ. ત્યાં મે મારા નામનુ' એક પાકીટ 
ભનેયું. મે તે એકદમ ઉપાડી લીધું અને કેડયું. 
“તમારા નિશ્રય પ્રમાણું કુલે તમે પાછાં મોકલશે, એવી 
આશાએ જ આ ફૂલે મોકલું છુ. મોકલશેને પાછાં 
--દિવાકર,” 
હુ તો ઠરી જ ગઈ. શુ' કરવુ' એ સૂઝયું જ નહિ. દિવાક- 
રના પત્રે મતે ગૂચવાડામાં નાંખી. 
એકાએક કેશવ યાદ આવ્યે. 
કેશવને પૂછીને જ ગમે તે કરવું એમ લાગ્યું. કેશવને ખૂંમ 
મારી, પણુ કેશવ હતો જ કચાં ? ખાએ કહ્યું ક મારા ઊઠવાની 
રાહ જોતો એ ક'ટાળીને કષાંક ફરવા ચાલી ગયો છે. હવે શુ' 
ચાય? ફૂલે! પાછાં જ મોક્લવાં એમ માર્‌' મન કહેવા લાગ્યું. 





૪૦ સુકાયટ્ુ 
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પણુ કેટલાં સુ'દર, કેટલાં મનોહર એ ફૂલ ! અને ઊડેતાંને વાર્‌ બધા 
ઉદાસ વિચારોને હાંકી કાઢે એવાં એ ફૂલોને હાથ લગાડયા સિવાય, 
સુ'ધધા સિવાય પાછાં કૈમ મોકલાય :-મને તો એ અરાકય જ લાગ્યું, 

પણુ ફૂલે પાછાં મોકદ્પ્રે જ છૂટકો હતો-દિવાકરના પત્ર પછી 
એ ફૂલોનો સ્વીકાર કરવાતું બને એમ ન હતુ. 

મે નોકરને બૂમ મારી. એણું જવાબ વાળ્યો. રૂમાલના 
ત્રણુ છેડા ફૂલની આજુબાજુ લીધા, ચોથે લઈ ફૂલે! બાંધવાની 
તેમારી દં કરતી હતી એટલામાં જ એ છેડા નીચે એક એટલુ સુદર 
અને નાજુક ફૂલ નજરે પડયું કે મે' વિચાર કર્યા સિવાય તે એકદમ 
કાઢી લીધું,-ઇૂપાવી દીધુ'. બાકોનાં સધળાં ફૂલે! રૂમાલમાં બાંધ્યાં. 

એટલામાં નોકર આવ્યે. મે' તેતે ડોક્ટરને ત્યાં પૂલ આપી 
આપવા મોકલ્યો. તે ફૂલ જઈ ગયે, દૂર ગયે!, દણ્િપાર થયે।. તેને 
પાછે ખોલાવી શકાય એવું પણુ રહું નહિ. 

મે એ એકલ શુ કામ રાખી લીધું? શુ' કામ ? 


પદ 


તે દ્વિસે મે' ઉત્કઠાપૂર્વક કેશવની રાહ નઇ. પણુ એને 
તો તે દી' ૪ બહાર જવાનો લામ મળ્યો હતો. એક એક 
ક્ષણુનું અંતર યુગયુગ જેટલુ' લાગવા માંડયુ-આખરે કેશવ 
આવ્યે. તરત જ એતે મે દિવાકરની ચીઠ્ઠી આપી. વાંચીતે એ 
પણુ ચમકયો-ક'ઇ નહિ તો મતે એવું લાગ્યુ, 


પુલ * ૪૧ 
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“એ ખુલ કયાં છે?” 

“કચાં છેઃ એ તો મે પાછાં મોકલી દીધાં.” 

“એટલે? સાચુ જ કહે છે ઈ 

“હા. તદન સાચુ.” 

“કેવી ગાંડી છે તુ' ?” 

“કાં ? એમાં રુ ગાંડપણુ જ મતે તો લાગે છે કે 


હા 


મે' જે ક્યું” તે બરાબર જ કયુ છે.'' 

“ગાંડપણુ ! બિચારે। પ એને જરર ખોટું લાગશે. 

એણે તો તારા પત્રનો જવાબ આમ મશ્કરીમાં લખ્યો હતો. તુ' 

છુલ પાછાં મોકલીશ એવી તો એને કલ્પના સુદ્ધાં આવી નહિ હોય.” 

ખરે, મે' નાદાની તો કરી જ. એણું મઝા ખાતર ચિઠ્ઠી 
લખી દશે. એને કઇક મઝાનો ઉત્તર લખવાને બદલે મે' ગાંડી 
જેવીએ ફુલો શુ' કામ પાછાં મોકલ્યાં? મને લાગ્યુ, મેપ એની 
ચિદટ્ટીનો ભળતો જ અથ કર્યો. હવે મતે ભ્રાત થયું. મે કેવુ 
ખોડું ક્યું” ! ભ્રમિત માફક અવળે રસ્તેજ યાલવા માંડયું !-- 

“ખરે કેશવ, ફુલ પાછાં મોકલવામાં મે* ભૂલ તો કરી જ. 
પણુ તો પછી એ વખતે તું અહી કેમ ને'તો ? મે તને 
કેટલું શોધ્યો ? આખરે બાએ કહ્યું કે તું બહાર ગયે! છે તુ' 
અહીં હોત તો આપણે કઈ મઝેદાર ઉત્તર લખતે. જે થયું તે 
ચયુ'.--પણુ હવે શુ' કરવુ' ?” 

“પૃણુ તારા ભેજમાં આવુ ગાંડપણુ ઘૃસ્યુ' જ કયાંથી ? 
મને તો એન સમનતુ' નથી.” 

“હુ' ઊંઘમાંથી ઊઠી ત્યાં તો સામે સુદર કુલ. મને કેટલે! 
આન'દ થયો હશે! જીલ લેવા પાસે ગઇ ત્યાં પકી મળી. દું 
ગૂંચવાઈ જઉ એમાં નવાઇ શી ? એને કુલ મોકલવાં હતાં તે 


૪૨ સુકાયહ્ું 
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પછી આવું વાહિયાતપણું કરવાતી જરૂર શી હતી ? ખેલને.--એ 
તો હશે. પણુ એને સાચે જ ખોડું લાગશે ?' 

“હા. મને તો લાગે છે કે એતે ખૂબ જ ખોડ્ડું' લાગવાનું. 
દિવાકરને। સ્વભાવ જરા વિચિત્ર છે. એ તો આખી દુનિયા 
સાથે જ આવી ક્ટકેલ રીતે વતે છે. સેકડો રોગીએ-પછી તે 
શ્રીમંત હો કે ગરીબ-બધાં સાથેજ સરખે! વર્તાવ ! બધાંની 
સરખી કાળજપૂવ'ક તપામ કરે તે તપાસ પૂરી યઇ કે બધાં સાથે 
આવી જ કટકેલ વાતે. રોગીના નાતે રાખી શકાય એટલે જ સબધ. 
બોજ વાતોમાં તદન ખેપરવા. તારી દવા કેવા દવાખાનામાં જવું 
પડે એમાં પણ એક જાતની મઝા! હોશિયાર ખરે, છતાં કઇક 
રિચત્ર યે ખરે. આ વિચિત્ર જાંત્તતા મૂળમાં કઇ ગૂઢ નિરાક્ઞા 
હોવાની શ'કા મતે એકાદ વાર આવેલી. અને એને વિશે પ્રચ- 
લિત લેોકવાયકાએએ મારી શકાને મજખૃત બનાવી છે.” 

“૨ લેકકવાયકાએ પ્રચલિત છે ઇ” 

“એ બધું તને કહેવા જેવું નથી. છતાં, ચાર પાંચ વષ 
પહેલાં એક સુશિક્ષિત બાઈ સાથે એના પ્રીતિવિવાહ થયેલા. વિ- 
વાહ પછી દોઢેક વર્ષમાં જ એને છોડી તે ઉત્તર હિ'દુસ્તાન ત 
રફ કચાંક ચાલી ગઈ, એટલી વાત ચોક્કસ. તે એને છોડી ગઇ 
એ બાખતમાં હળનર લોક હજર નાતના તર્ક કરે છે. ખરૂ' જે 
હેય તેની એમને જ ખબર.” 

“સાચે જ, માસ્તરે પહેલેથી જ આવુ ક'ઇક ને'તુ' કહ્યુ' ?” 
“માસ્તરે અચફકાતાં જે ડ'ઈ કહેલું તે સાચુ' હેય એવું 
લાગે છે. એતી પત્તી એને છોડી ગઇ ત્યારથી દિવાકર 
બ્યસતી અને સ્વચ્છ'દી થઇ ગયે છે, એવું લેકે કહે છે. 
કેઈઈ વળી એમ પણુ ડહે છે કે દિવાકરે પહેલાં ગાંડપણુ દાખવવા 
માંડયું, એટલે એની પત્તી એને છોડી ગઇ. એની પત્નીની 








શ. ૪૩ 
સુજનતા વિષે સર્વત્ર એકમત પ્રવર્તતા લાગે છે.” 

અમારી વાતો ચાલતી હતી ત્યાં માસ્તર આવ્યા. કૈશવે 
કહેલી વાતોને માસ્તરે ટેકા આપ્યો, અને એમણે વધારામાં આ- 
ટલું કહ્યુ- 

“શુ કહુ' ? દિવાકરની સ્રી 95 સા“્વીજ હતી, અહી' વર્ષ 
ખે વષ રહી હશે. એટલામાં તેણું અમારી બાજીતી બધી સ્ત્રી- 
એનાં મન આકષો લીધાં હતાં, તેણુ એક સસ્થા કાઢી હતી. 
નાતીમોટી બધી સ્ત્રીઓને એકડી કરવી, તેને તરેહતરેડઠતી કલા 
કારીગરી શીખવવી, અહીં તહીની જણવા સરખી માહિતી આ- 
પવી, સભાએ ભરવી, વ્યાખ્યાનો આપવાં, ખોલતાં શીખવવુ' 
આ એનું કામ. સર્વ સાથે એવી મીઠડા? અને નમ્નતાભરી વાતો 
કરતી કે સર્વ એના પર ખુશ રહેતાં. તે અહી' થોડાં વરસ 
વધારે રહી હોત તો આ ગાનના સ્ત્રીસમાજમાં તેણે સુદર સુ- 
ધારણા કરી દીધી હોત. પણ દેવ આડે આવ્યુ. આટલે હે 
શિયાર અતે કર્તવ્યયરાયણુ પત મળતાં પણુ એના સ'સારસુ- 
ખમાં ઉશુપ રહી ગઈ.” 

માસ્તરને ખૂબ ખોટું લાગતુ' હેય એવુ દેખાયું. થેડી 
વિશ્રાંતિ લાઈ એમણે આગળ ચલાવ્યું-- 

“અને દિવાકરમાં પણ્‌ શી ઉણુપ હતી? મારી આટલા 
દિવસની ઓળખાષ્યુ છે, પણુ દિવસે દિવસે મારો એના વિરેને 
આદર-અને સાથે કુતૂહલ પગ્યુ વધતાં નય છે. પ્રાણુતી પણુ 
પરવા કર્યા વિના શાત દિવસ મહેનત કરી એશે કેટલાય જીવોને 
કાળના મૉંમાંથી છોડાવ્યા છે? પણુ આટલા ઉચ્ચ ગુણુ વ્યસ- 
નમાં હ'કાઈ જાય છે. સેકડો જીવો એની પાસે જવિતદાન પામ્યા 
હશે, છતાં એમાંથી કોઇને ત્યાં પણુ એને ધસીતે જવાનુ નહિ, 
ખધા લેકે એનાથી દશ ગાઉ દૂર ભાગે એટલી તો એણે પે'- 





૪૪ સુકાય 


ર કહાન, 





તાના નામની ખરાબી કરી મૂકી છે. ઉમદા, દ્લિદાર મર્દ, 
અલૌકિક ખુદ્ધિશાળી, અથાક લોકસેવા, પણુ શું ? એ ય વિધિની 
અવળચ'ડાઈ, બીજુ શું ?” 

માસ્તર ગયા. કૈશવ કામે વળગ્યો, વર્તમાનપત્રમાંતી એકાદ 
સક્ષોભજનક ખબર સાંભળી તે વિષે ચર્ચા થાય, બીજી જ ક્ષણે 
તે ભૂલી જવાય, એવુ માસ્તરતુ' અને કેશવતું થયું. સવારે જે 
વાત થઇ તે કેશવ ખપે[રે ભૂલી ગયો. એમાં ખોડુ' શુ' ? જગતમાં 
અનેક પ્રકારના લોકોની અનેક પ્રકારતી વાતો. તે બધાંતી દયા 
ખાઇ આખો દિવિસ રોતાં થોડું જ બેસી રહેવાય છે ? ડ#કટર કૈણુ ? 
એનો અને અમારો સ'બ'ધ કેટલે ! એની પાસે વિદ્યા છે, તેને 
લાભ લેવાનું” અમને મન થયું. પેસા આપ્યા, એને આણ્યો, 
અમાર્‌' કામ થયુ'. એનું પણુ ડામ થયુ. પત્યું !-બા૪ીની વાતની 
ચિતા કરવાનું કારણુ ? 

-કારણુ ફંઈ જ નહિ.-પેલું' એક ફલ-મે શા મારે રાખી 
મૂઝ્યુ'? શુ* ફારણુ ! કારણુ ફંઈજ નાંહુ ! 

મે પેલું કુલ રાખી લીધુ હતુ, એ કેશવને કહેવાનું વાતમાં 
ને વાતમાં હું ભૂલી જ ગળ. હવે એ કહેવાની જરૂર પણ્‌ રહી 
ન હતી. વળી થોડા દ્વિસમાં એ ફુલ સુકાઈ જશે, નિર્માલ્ય 
યઇ જશે અને પછી તો એને ફેંકી જ દેવાતું છે ને ? 
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હુ' ઘણી સારી થઇ ગઈ હતી. ઘરમાં ને ધરમાં હુ 
હર્‌ફેર કરી શ્કતી* રોગનાં મૂળ ધીમે ધીમે દૂર થયાં હતાં. હવે 
અશક્તિ જ રહી હતી, અતે તેથી જ મને વધારે શ્રમ ફરવાની 
મના હતી. પ્રકૃતિ ધીમે ધીમે પણુ પૂર્ણપણે સ્વસ્થ થતી જતી 
હતી. રોગ મૂળમાંથી જવા માંડયો છે, એવું મને મનમાં 
લાગતુ. સ'પૂર્ણ્‌ સ્વાસ્થ્ય મેળવતાં હવે વાર્‌ નહિ લાગે, 
એવા વિશ્વાસ મારામાં આવી ગયે! હતો. દિવાકરતી 
દવા લેવાની શરૂઆત કર્યા પહેલાંતી શ્રદ્ધા કાલ્પનિક હતી, આ- 
જતો વિશ્વાસ પ્રત્યક્ષ પરિણામ પર અવલ'બતો હતો. મારા 
સાળ્ન થઇ જવા વિષેની શકા હવે કેશવને પણુ રહી ન હતી. 
એની ચિ'તા આછી થતી જતી હતી. બાકી રહેલો અભ્યાસ 
પૂરો કરવા તે થોડા દિવસમાં જ સુંબઇ જવાનો હતો. હું સારી 
થઈ તે નિમિ-તે કેશવ જય તે પહેલાં સત્યનારાયણુની કથા ક- 
રાવવાનુ' બાએ નક્કી કયું”. પણુ આ વેળા કથામાં વધારે મા 
ણુસેને ન ખોલાવવાનું બાએ ઠરાવ્યું હતું. દ્વિકર્‌ અને માસ્ત- 
રને બોલાવવાનું તો નકી જ હતુ. બાએ દિવાકર વિષે સાચી 
જૂડી ધણી ય વાતે! સાંભળી હતી, પણુ દિવાકરની ઓળખાણુ 
યયા પછી-વિશેષતઃ મારી તબિયત સુધરવા લાગી ત્યારથી-દિ- 
વાકર વિષેનો બાતે મત જુદો જ થયો હતો. દિવાકર એને 
ગમતો. દિવાકરતી રીતભાત જ એવી હતી કે અમારા નાનકડા 
મુટુ6બમાં એ સર્વ તે પ્રિય થઈ પડયો હતો. માસ્તર કહેતા કે 
એક એમને ત્યાં અને બીજે અમારે ત્યાં, એમ બેજ ધરે દિવા- 
કર મોટળા દિલિ વાતો કરે છે. બીજે એતી વાતો નહિ જેવી જ 
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સાંભળવા મળે છે. 

પૂન્ન સાંજે થવાની હતી. બાપુજીએ પોતાના ખાસ સંબધી 
એવા ખે ત્રણ ગઝૃહસ્થેને ખોલાવ્યા હતા. કેશવે પણુ પોતાના 
એકાદ મિત્રતે આમ'ગ્યો હતો. વધારે લોકને ન બેોલલાવવાનુ' બાએ 
આપેદ્‌' કારણુ મઝાનું હતુ. એની ફૃષ્યા સારી થઈ ગઇ હતી. 
એટલે “સારી થઈ ગઈ, સારી થઇ ગઇ” કરતાં કોઈની દૃષ્ટિ 
ખેસી ય તો? બિચારી મારી બા ! મારી લાંબી માંદગીથી 
એ તો એવી ગભરાઈ ગઈ હતી કે કોઇની નજર ન ખેચે એ- 
ટલા માટે તો મને જગતથી મતાડરી રાખવાનું પણુ એને મન 
થઈ જતુ હતું. 

સાં” પડી. કથાવાચન શર્‌ થવું, બાગે મને કથા સાંભ- 
ળવા નીચે આજી. મારે બેસવાની જગા બાજ પાસે હતી. 
મને તો એ શિક્ષા જેવું જ લાગ્યું, પણુ બાને ખાતર હું એ 
શિક્ષા સઠત કરવા આતદપૂર્વક તૈયાર ચણ. કેશવ કચારેક કયારેક 
દર્શન દેવા આવી જતા અને કથા સાંભળવા જેવું કરી ક'ટાળતાં 
ખહાાર ચાલ્યો જતો. તેનું લક્ષ કથામાં ન હતુ, પણ હતું ક્યા 
સાંભળનાર શ્રોતામાં. અને માર્‌ લક્ષ---? 

'દશવ ફરીથી આવ્યે! ત્યારે મે' એને ઈશારે કરી ખોલાવ્યે 
અને પૃઠશ્રુ, “ડજી દિવાકર નથી આવ્યે ?” 

“તા. પણુ મને લાગે છે કે હવે આવવો જેઈએ.” 

કથા પૂરી થઈ. કહ્યા પ્રમાણુ મે] ફુલ, અક્ષત વગેરે વ- 
ઘાવીઃ સત્યતારાયણુની પૂજા કરી, બાની આજ્ઞા થતાં આંખ 
મી'ચી દેવને પગે પડવા. ઉ છુ ત્યાં કોઇના આવવાતે। અવાજ 
સ'ભળાયે।. મે પાછળ .ફરી જેયુ' તો દિવાકર ઉભો હતે. 

“જભજ્નાઇ, મનઃ છે દેવને પણુ.” 

“પેમ; દેવતીઃઃ અદેખાઝ- આવીઃ? તમને: દેવ થવાતું મન - 


ચાય છે કે રુ? 

“એ મન થવાનુ તો ભક્ત ઉપર અવલ'ખમે છે. દેવ થઇને 
જ્યારે “બમ ભ્નોળાનાથ'તો અવાજ મારા કાન ફોડી નાખે, ત્યારે 
તો દેવ મટી રાક્ષસ થવાનું અને એ સવતે ખાદ જવાનું મન 
થાય. મતે લાગે છે કે પહેલાં કયાંક દેવ હશે ખર, પરતુ 
ભક્તિધેલા લેક્ોના ગાંડપણથી તેજ પાલી “૮42 બની ગયા હરે.” 

સત્યનારાયણુની કથા થેડી વાર ૫ર જ પૂરી થઇ હતી. 
એટલે હજ ત્યાં ધૉંધાટ મચ્યે હતે, એ પણુ ઠીક હતુ. નહિતર 
દિવાકરતુ' #'મ વગરતુ' બોલનાનું સાંભળ | જ તેોફા વધી ગયુ 
હોત. મે' તેને ધીમેથી પૂઠ્યુ'-- 

“હું ભક્ત થવા તૈયાર હોઉં તો ૬ તમે દે) ?” 

દવાકર સહજ ચમકથચો, હ અસ ર0! 97 ગ્રશ્ન પૂછીશ 
એવે! ખ્યાલ એણે સ્વપ્ને પણુ કર્યો નજિ છા. 

ધાંધાટના ત્રાસમાંથી બચવા ૨ને ઉપર મારા એરડામાં 
લઈ જવામાં આવી. બાપુ, માસ્તરે, કેશવ ₹ 1. 15૨-આટલા 
જુ ઉપર હતા. બાપુજગ ડૉકટરે ઝકું, “ડઇરર, જતો ગ્ર 
સગ તમતે આભારી છે.” 

“મને શા માટે? સાચું કહું તો રોગીએ જ રોગમુક્ત 
થવાને! દઢ નિશ્રય કવો હતો. એટલે જ હુ' કઇ પણુ કરી શકયો.” 

“તમારા કહેવામાં સત્ય છે ખર્‌: અમે બધાંએ «યારે એની 
આશા છેોડેલી ત્યારે એ કહેતી, “હું મરવાતી નકી, ગમે તે થશે 
તોય હું તદન સાજી થઈ જવાતી છુ.' અતે આખરે એનું 
કહેવુ જ સાચુ ઠયું.”” 

“દવાકરે સિક્તથી પ્રશ'સાનો મારા પોતાના પરથી ચૂકવી 
મારા તરફ વાળ્યો. તો પણુ છેવટે તો બધે મારો એને જ સહન 
કુર્વા। પન્યો, કાર્‌ણુ કે બાપુએ, માસ્તરે, તે કેશવે જુદી જુદી રીતે 
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દિવાકરતી પ્રશ'સા કરવાનું શરૂ કયું. આખરે આગ/તુક્ીના સત્કાર 
માટે બાપુજી નીચે ગયા. માસ્તર પણુ ગયા. થોડી વારમાં પ્ેશ- 
વતો મિત્ર આવ્યાના સમાચાર આવતાં કેશવ પણુ ગયે. 
ખોરડામાં અમે ખે જ રહી ગયાં. 

થોડી વાર સુધી તો કોઈ કઈ ખેલ્યું નહિ. એ 
શાન્તિ સાલતાં મે' ખેલવાતી શરૂઆત કરી-- 

“યૂલ પાછાં મે।કલ્યાં તેથી તમને ખોટું લાગ્યુ, ખરૂ' ઈ” 

“પાછાં મોકલશે એવડી એક આશા પર તો મે કુલ 
મે।કલ્યાં હતાં, પછી ખોટુ લાગવાનું કારણ શુ ?” 

“મારે તત્ત્વજ્ઞાન નથી ન્તેઈતું, કારણુ કઈ પણુ ન હૈય; 
તમને ખોટુ લાગ્યું કે નહિ એજ મારે તો જણુવુ' છે.” 

“તહિ.”” 

“જીઠું'.”' 

“સાર્‌. ખૃબ ખોટું લાગ્યું, પછી ઈ 

“તમને તો જયારે ને ત્યારે મશ્કરી જ સઝે છે. હુ ડ'૫ 
ગમ્મતમાં પૂછતી નથી. સાચું હોય તે મન મૂકીને કહે જોઈએ.” 

“સાચુ ખોલવાની મારી ટેવ તો કયારતી ચાલી ગઇ.” 

“ક્યારની ₹” 

“એ યાદ પણુ ભુ'સાઈ ગઈ, એટલે દૂર હું એ રેવથી 
નીકળી ગયે! છુ.” 

“સાચુ' ખોલવાની પણુ ટેવ જોઇએ એવું મને લાગતુ' તથી.” 

“ત્યારે શું નેદએ ?” 

“માત્ર ઈચ્છા.” 

“તમે પણુ પાકાં ઉસ્તાદ છો. આજ સુધી મને એવે 
ધમ'ડ હતો કૈ મારા જેવુ ઉસ્તાદ બીજી કેઈ નથી. પણુ તમારી 
આગળ તો મારે પણુ માથું નમાવવું પડે.” 


કલ ૪ફે 


“વખાણુથી મૂળ વાત ભૂલી “ઉ એટલી ભોળી હું' નથી.” 
“એજ તો હુ' તમને કહેતો હતો.” 
“તો પછી તમને જે લાગ્યુ' હોય તે કહો.” 

' 1ડી શાંતિ પછી એ ખોલ્યો, “પહેલાં તો જરા ખોડ 
લાગેલું. પણુ પાછળથી તમે જે ક્યું” તે જ બરાબર કયું" છે 
એમ સને લાગે છે.” 

“તે કેમ?” 

“એ મારાથી જ કહી શકાય તેમ નથી. 

થોડી વાર રહી મે' પાછી શરૂઆત કરીઃ 

“હુ' તમને એક વાત કહુ? મે' હવે મારો નિણુય 
ફેરવ્યો છે.” 

“કયો નિણુય ઈ” 

“તમારા બાગમાં જવા વિષેનો. તમે ના પાડથેો તો પણ 
હુ' તમારો બાગ જેવા આવવાની.” 

“તમારો વિચાર ખરેખર ગાંડપણુ છે.” 

“બાગ જેવાની સાદીસીધો, નિરૂપદ્રવી ઇચ્છામાં ગાંડપણ 
કયાં રહું છે તે સમજવશે। ?' 

“બાગ જેવાની જેને આટલી હોશ હોય તે ખુશીથી 
સાવ જાનિક બાગમાં જઇ શકે છે.” 

“સાર્વજનિક બાગ મતે ખીલકૃલ ગમતે। નષ્રી, 
મને તો ત્યાં જતાં કંટાળા આવે છે.” 

“જેને સાર્વજનિક બાગમાં જવાનું પસદ ન હેય તેને 
ગમે તે બામમાં જવાની છૂટ છે.” 

“ગમે તેના બાગમાં જવાની મે' ઈચ્છા જ કરી નથી. હ 
તો તમાર! બાગમાં જ આવવાની છુ.” 

“પણુ મારો બાગ જેવા માટે આટલી જદ શા માટે ?” 
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“તમારા બાગમાં સુ'દર અને દ્રિ જલે છે માટે.” 

“સુવાસિત ષુલેની પાસે સાપ હોય છે.” 

“તમારા જેવા ધન્વન્તરિ પાસે હોય ત્યાં સાપના વિષથી 
ખીવાનુ' કઈ જ કારણુ નથી.” 

“તમે ખૂબ ભયકર છે, સાપના કરતાં પણુ વધારે 
ભય કર છો.” 

“હં એવી હેપઇશ તો પછી તમારા બાગમાં આવવામાં 
કૅઇ જ અડચણુ નથી. સાપથી પણુ હું ખરેખર જ ભયફર 
હોઉ તો મારા આવવાથી તમને ફૂાયદ્ે જ થવાનો. મને જેઇને 
તમાર બાગના બધા ઝેરી સાપે ભાગી જરે અને તમને પણુ 
તેમના ઝેરનો ભય નહિ રહે.” 

“તમે ય અવલ ન'બરનાં ઉસ્તાદ છો. તમારી સાથે આમ 
આડી વાતો કર્વાતો અર્થ નથી. તમને મારે સ્પષ્ટ જણાવી 
દેવું જેઈએ કે હુ' ખૂખ ખરાબ માણસ છુ. કેઈ પણુ કુલીન 
સ્ત્રી મારા ખાગમાં પગ મૂકે એટલી પવિત્રતા મારામાં રહી 
નથ.” 

“તમારી દુષ્ટતાથો અથવા અર્પાવત્રતાથી પોતે ખરાબ 
ચશે, અપવિત્ર થશે એવી બીક જેતે રહેતી હેય તેણે તમારા 
બાગમાં પગ મૂકતાં આંચકો ખાવો, એ કખૂલ. પણુ 
જેને એવી બીક જ નથી તેતે તમારા બાગમાં જવામાં શી 
હરકત છે ઈ” 

દિવાકર ગૂ'ચવાઈ ગયા જેવો લાગ્યો. એના કપાળ પર ખે 
ઉભી કરચલી પડી. એની ભ્રમર વાંકી થઈ. એની આંખો સ'કે- 
ચાઇ. એક હાથ કપાળ પર વ્યવસ્થિત પડેલા વાળ વિખેરવામાં 
ગુ'થાળે. થોડી વારે રહીને એ ખોલ્યેઃઃ 

“મારાં ભયકર વ્યસનોની, મારી પાપી પાશવી વૃત્તિનો 


કુંકે પે 
તમતે બિલકુલ બીક નથી લાગતી ?” 

“બિલકુલ નહિ.” 

દિવાકર વધારે ગૂચવાતો લાગ્યો. તેણું આંખા મીંચી 
દીધી, માથું નીચુ હાળ્યું. બન્તે હાથોની આંગળીઓએ વાળ 
આમળવા માંડયા મને લાગ્યું ક એનો આંખમાંવીં આંસુ વહેતાં 
હતાં. 

હું પણુ ખૂબ ગૂંચવાઈ આ સ્થિતિ થોડી વાર વધાર 
ટકી હોત તો શું થયું' હોત, તે કડી શકાય એમ નડોતુ. પણુ 
દિવાકર થોડી જ ક્ષણુ આવી સ્થિતિમાં રહો. અવ પછી એકદમ 
ઉડી ઉતાવળે એ।રડા બહાર નીકળી ગ્રે. 


ર૮ 


જમણુ થઇ રહેતાં જ સઘળું મડળ વિખરાયું. દિવાકર 
મારી રજ લીધા સિવાય જ ચાલ્યો 

તે રાત્રે મતે ઉંધ આવી નહિ, કેશવ વરણી વાર સુધી 
મારી પાસે જ ખેસી રહ્યો હતો. એ કઇક ખોલતા હતો. પણુ 
એના ખોલવા તરફ માર્‌ લક્ષ ન હતું. હુ' એને ભળતા જ 
“ઉત્તરે દેતી હતી એવું એના ધ્યાનમાં આવ્યું, ત્યારે એ ખોલ્યો- 

“આજે તતે થયું છે શું ? તને ઉંધ આવે છે ?” 

કેશવ પહેલે। જ પ્રશ્ન પૂછી અઢકયો હોત તો મારી શી 


પરફ સુકાધહું 


8.૮ ૦-- “૦૦૪૦ હયા મનગ ફેમભતેટઇ ડુ, 2” તતગાટ / જડ 7 બાભ્લ્ટ. 





સ્થિતિ થઈ હોત ? ઉ'થનું કારણુ એણે જ બતાવ્યું. મતે તે માફક 
આવ્યુ' અને મે તે જ કારણુ એને આપ્યુ. 

“તો પછી પહેલેથી જ એવું કેમ ન કહ્યું આજ તને 
દીક ત્રાસ થયે! લાગે છે. ઉંઘી “ન નિગાંતે રાત પણુ બણી 
વાતી છે.” 

એશરડીમાંના દીવો ધીમો જ બળતો હતે. મારા મોં ઉપર 
ડીક અધાર્‌ હતું. હુ આંખ મીંચી સ્વસ્થ પડી રહી હતી. 
કેશવને મારે ચહેરે સ્પષ્ટ દેખાતો ન હતો તેથી, અથવા તો એ 
એના જ તાનમાં મગ્ન હોય તેથી એને મારા મનતી સ્થિતિ 
સમળનપ્ર નાઇ. 

કેશવ, નનણ્યે તો તું ભલે છે જ; પણુ અજાણ્યે 
ય તારથી જે કઇ થઈ નય છે એ કેટલું સુ'દ૨ થઇ નય 
છે #-બેથારે કેશવ-મારો। ગરીબ બિચારો કેશવ !--- 


૯ 


ઝેશત્ર આજે મુબઈ જવાને હતે. મને છેડી જતાં એને 
કેં પ્રાણુ આવ્યા હતા. જવાનો વખત નજીક આવતો ગયે તેમ 
એના ચહેરા પર ખન્નતા વધતી ગઈ. એની ખિન્તતા ઓછી 
કરવાના આશયે મેં વાતની શરૂઆત કરી- 

“હવે તને જવાની કેટલી વાર્‌ છે!” 


હાથ ઉપરતા ધડિયાળમાં જેઇ કેશવ બોલ્યે, “એક કન 
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લાક.” અને વળી પાછે એ શાંત થઇ ગયે. 

“શવ, મતે તારી અદેખાઈ આવે છે.” 

“કમ ₹” 

“તુ' એકલે। એકલે સુબહ જઇશ, 580૦૦ંદ્વૉકા (નિષ્ણાત) 
થઈશ, અતે મારે અહીં માખો મારતાં દિવસો! કાઢવાના. હવે 
તો આ માંદગી નનય તે ડોકટર થઈ ન્નઉ' એવુ' થઈ ગયું છે.” 

“મારી અદેખાઈ કરવાતુ કંઈજ કારણુ નથી. મને હવે 
ભણુવાનો ક'ઢાળા આવવા માંડ્યો છે. લીધેલુ' અધેથી મૂકવાનું 
મન થતું નથી એટલે નાઈલાજે શઉ' છું. નહિતર સાચું કહું 
તો મુંબઈનો મોહ છોડી અહી જ દવાખાનું ખોલી પ્રેકટીસ શરૂ 
કરવાનું મત થાય છે.” 

“જેજે, એવું નહિ કરી ખેસતો. તું “નિષ્ણાત તે થઈ જ 
'ત. હરિફાઈના આ જમાનામાં સાદા ડૉકટરને ભાવ પણુ ક્રેણુ 
પૂછે છે ?' 

“તે સાચુ, પણુ હવે તો ધોરજ ખૂટી છે.” 

“વળી ધીરજ કયાં ગઈ ઈ 

“એ તને જ કહેવું પડશે કે છ 

%શવની અધીરાઈ અને મારી ઉદાસીનતા !-બ'ને ખે ધ્રુવના 
છેડા | થોડા દિવસમાંજ એ બન્નેને એકત્ર થવાનુ હતુ', કોઈ અસલ 
વેદનાનો ચમકાર વીજ સરખે મારા હદયને ધ્રજાવી ગયે।. 

“જશવ, મારી એક વાત સાંભળીશ ?” 

“્યુ' છ” 

“હુ' ડૉકટર થઈ 4નઉં ત્યાં સુધી આપણુ લગ્ન ન કરીએ.” 

કેશવની ત્યાર્તી દીન મુખમુદ્રા હજ ય મારી આંખ આગળ 
તરવરે છે. 

ઊ 
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જે છે 


જ 


કેશવ મુંબઈ ગયે!. મારા દિવસો! પહેલાં કરતાં પણુ વધારે 
ઉદાસીનતામાં જવા લાગ્યા. આ બાળ બાપુજનું કામ વધ્યુ 
હોવાથી એ કચેરીમાંથો સાંજે મોડા આવતા, થાક્યા પાક્યા 
જમીને તરત જ ઊ'ઘધી ૦૪તા. પહેલાંતી જેમ ગપ્પાં છાંક્વાનો વઃ 
ખત એમતે મળતો ત હતો. બાતો કાર્યક્રમ તેવો જ ચાલ્યા 
ફરતા હતે. સવારે રસોઈ અગ બજી વરકામ, બપોરે પોથીપુ- 
રાણુ અને થોડી ઉત્ર, પાછલે પડે? આડોશીપાડોશી સાથે 
રાળટપ્પાં ને દેવદશન, અત સાંજ વળી રસોડું. ધરમાં માત્ર 
હુ'જ કામ વિનાની હતી. હવે પહેલાં જેટલો માંદગીના ત્રાસ પણુ 
રહ્યો ન હતો. પણુ જરા વધારે કામ થતાં થાક લાગતો; એટલે 
મારે તો આખો દિવસ કામ કર્યા સિવાય પડતા જ રહેવું પડતું. 

આમ ઇતાં સમ ખાવા પૂરતું એક કામ તો મારે હતું જ. 
એક ખે દિવસને અંતરે કેશવના પત્રો આવતા, તે વાંચવાનું 
અતે તેના ઉત્તર્‌ લખવાનું. પદ્યુ (હવે તો પત્ર લખવાતો પણુ 
મતે કટાળા આવવા લાગ્ય! હતો. નારા પત્રો'ધોમે ધીમે ટુ કા થવા 
લાગ્યા અને કેટલીક વાર તે! ઉત્તર લખવામાં વિલંબ પણુ થતો. 

કોઇક વાર તો કેશવના અચૂક લાંબા પત્રો જઈ મને મારા 
આળસતી શરમ આવતી. પણુ મારા આ અપરાધ બદલ કેશવે 
મારા પર કદિ પણુ રીસ કરી નથી. એતે લાગતુ કે હું' અશક્ત 
હ્ુ' અતે લાંબા પત્રો લખતાં મને ત્રાસ થતે। હશે. એની આ 
ગેરસમજ દૂર્‌ કરવા જેટલી મારામાં હિંમત ન હતી. શક્તિ 
હોવા ૭દ્તાં હુ આવા નાના અતે ભાંગ્યાતૂટયા ઉત્તરો લખુ છુ 


કુલ પપ 
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એમ કેશવે જાણ્યું હોત તો તેતે ખોટું લાગ્યું હોત. કેશવતું' મન 
દુઃખવતાં મારે જીવ ચાલતો ન હતો, એટલે આં માબતમાં હુ 
એને વધારે લખતી પણ નહિ, 

પણુ કેશવ માર ઉપર ચીડાય તો સાર્‌! એવું મતે કોઈક 
લાર થતું અને જને ચીડવવા મે' એક વાર ચે.તે લખ્યું પ'મુ ખરૂ 

“-તુ' મતે આટલા લાંબા અને પ્રેમાળ પવો નિયમિતપણે 
લખે છે અને હું તો છેક ટૂ'કા અને *ાંગ્યાતૂટયા ઉત્તર જ 
આપુ' છું, આ અક્ષમ્ય ગૃહના બદલ તુ' મારા પર રીસ 
કરીશ નહિ ત્યાં સુધી મારૂં આળઃ1 અનં મારી ખેદરકારી 
વધતાં જ જવાનાં. આ દુગુણુા કદાચ એ? વધશે કે પછી 
તું ચીડાઈશ તો યે એ ટળશે નહિ” 

એના કેશવે જવાબ લખા -- 





“હે તારા પરે ચીઃ।ાઈ જ શકતે! ગધા. તું આટલી અશક્ત 
છતાં પત્ર લખે %ે ગ્મેટતું “/ સને તે “4 છે. વળી 
આળસ અને ખેદરકારી હાલની પરિસ્થિતિમાં દુર્ઝીણ્‌ નડે, પગ 
સદ્ગુણુ જ ગણાશે. તારી માંદમી દૂર થવામાં તે  કારણુભ્રૂત 
થરો. તારી અશક્તિ પણ ઝપાટાબ'ધ ઓછી શશે.” 

કેશવ, તુ' આટલે ભલો શા માટે? શવ, તને થેડુ 
ખર્‌ા્‌બ થતાં ય ન આવડયું # મતે તો ગાંડપણુ નથી લાગ્યુ? 


પદ સકામહુ 
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૨1 


કયારેક ક્યારેક માસ્તર અમારે ત્યાં આવી જતા અને 
આમતેમતી મઝાની વાતો સ'ભળાવી જતા. તેથી મન જરા 
મોકળ' થતુ. કોઇ કોઈ વાર દિવાકરની વાતો પણુ નીકળતી. 
ડાક્ટર ધણા દિવસથો અમારે ત્યાં આવ્યા ન હતા એ સાંભળી 
માસ્તરને પણુ ધણ' આશ્ચર્ય થયું. એમણું પૃઠયુ'-- 

“ડકટર અહી' છેલ્લે કયારે આવ્યા'તા ?” 

“સત્યનારાયણુની કથાના દિવમે.” 

“જવો વિચિત્ર માણસ છે ! થશે, દવા તો ચાલુ છે ને ?” 

“દ્વા તો ચાલ્લુ છે. પણુ હવે દવા દવાખાનામાંથી આ- 
ણુવી ષડતી નથી, પણુ એણું લખી આપેલી દવા દવાવાળાતે 
ત્યાંથી બાપુજી લઈ આવે છે.” 

“આમ છે એટલે જ સવારી આ બાજી પધારતી નથી. 
તોય ચાર છ દિવસમાં એકાદ આંટો તો થવો જેઈતો હતે!. 
લહેરી માણુસ છે, એકાદ દ્વિસ પકડી લાવીશ અહી.” 

“કારે લાવશે ?” 

“ગમે ત્યારે, ખોલ, કાલે જ લાવુ' ?” 

“હા. જરૂર લાવજે.” 


મારી અધીરાઈ 7તણુવા ન દેવાતા મારા પ્રયત્તાો સફળ 
થયા, દિવાકરનો કોયડો હજી મને મૂ'ઝવતેો હતો. એ કેોયડાતે 
ઉકેલ હજી મળ્યો ન હતો, એટલે માસ્તર ગયા તે ક્ષણુથી જ 
મે એમના ફરી આવવાની આતુરતાપૂર્વક રાહ જેવા માંડી, 


કુલ પ૭ 


એક [દવસ ગયે!, ખીજે ગયે, ત્રીજો ગયે; પણુ માસ્તરને 
પત્તો જ નહિ. માસ્તરના ઉપર હુ' ખૂબ ચીડાઇ. 
આખરે ચોથે દિવસે માસ્તર આવ્યા. 


“વાહ માસ્તર, તમૈ તો ખૂબ કરી. ખીજે દિવસે 
મખાવ્યા ખરા! ” 


“હું પૂણુ શુ' કરૂ'? તુ' અહીં મારી રાહ ન્નેઈ થાકી હરો. 
હુ' મારે ધરે એની ર! જતાં થાકયેો. આવે વિંચત્ર માણુસ 
આખી જીંદગીમાં મેં જયે! નથી. તે દિવસે હુ' અહીંથી નીકન્યે। 
અતે સીધો એના દવાખાને પહોંચ્યો. વાતમાં તે વાતમાં મે' તેને 
અહીં આવવાનુ કહ્યું, તો એ પણુ કખૂલ. સાંજે મોટર લઇ ધરે 
આવવાતેો વાયદો પણુ કરી ખેઠો. હું તો વાટ નતો ખેસી રહ્યો, 
પણુ ભાઈસાહેખને પત્તો જ નહિ. બીજે દિવસે હું પાછે! દવા- 
ખાને પહોંચ્યો. આવવાની વખતે જ ભાઇને કામ નીકખ્યુ' એટલે 
અવાયુ' નહિ. એણું બીજે દિવિસે સાંજે આવવાને વાયદો કયો. 
એ રામ એના એ. ત્રીજે દિવસ પાછે એની પાસે પહોંચ્યો. મને 
જેતાં જ એ તો હસવા લાગ્યે. હું કંઈ સ્વાસ્તિવાયચન શરૂ કર્‌' તે 
પશેલાં જ એણેું ચલાવ્યું- 

“માસ્તર, નાહક કાળાંનાં ધોળાં થયાં હું આવવાને વાષદો 
કરૂ' અને તમે રાહ નેતા ખેસો એ જ તો નવાઈ. બધાં જ વચને 
પૂરાં કરવાનું” મનમાં લઉ અને પૂરાં ન થાય તેની ચિતા કર્યા 
કર્‌ તો મારે તો આપધાત જ કરવો પડે. જીઓ માસ્તર, વ્યાજ 
વસુલ કરવા આવતા પઠાણુની માફક મારી ખેો।ચી ૫૨ બેસશે માં.'* 
મે' એક વાર આવવા કલ્યું એટલે ગમે ત્યારે પણુ આવવાતે। તે 
ખરો જ. હું સાંજે આવવા કહુ' અતે તમે બાકીનું બધું કામ 
કોરે મૂકી ગશીરપણે મારા આવવાતી રાહ ન્નેતા ડોળા કાડી 


ફર 


૫૮ સુકાચલ્ન 


કકાહનક હમઝા. કાકા સિટરાનલકરન્યઝજ! 


સાદ 


ખેસી રહો, તો એ ફાટેલી આંખ જેઈને જ હુ' તસારા ધર સુધી 
આવેલે। પણુ પાછે ભાગું, ગ'ભીરપણે મારા ૫૨ વિદ્યાસ 
મૂકનારની મને ખીક લાગે છે. આટલા દિવસેય મારી ઉઠો 
ઉણુવવાની ટેવ તમારા ધ્યાનમાં ન આવી? મારે તમને શું 
ડુહેું ? -થઇ રહ્યું. છેવટે હુ' જ ગધેડે ઠયો, કાલ સાંજે આ ખ- 
રતી રાહ જેઈ આજે તારે ત્યાં આવ્યે।.' 

હુ'તો ઠરી જ ગઈ. થોડી વાર્‌ પછી મે' માસ્તરને પૃષ્યું, 

“માસ્તર, ડોકટર અહી' આવવાનું જણી નેને ટાળે છે, 
અવું તો તમતે નથી લાગતું ને ?” 

“ના. એવુ તો ન કહેવાય. પણુ-” માસ્તર અચકાતાં 
ખોલતા હતા. 

“પણુ શું?” 

“જવા દે. નાતી છોકરીએ આગળ આવી વાત ડહેવાને 
અર્ચ તિ.” 

“વાહ રે વાહ! હજી હુ' નાની જ કે? અરે, મારો વર 
છવતો હે!ત તો આજ તો હુ ચાર છેોકરાંતી મા થઈ 
ખેડી હેત !” 

“રામરામ! આવુ' ભળતું જ ખોલતાં કયાંથી શીખી તું :” 

“એમાં ભળતું કયાં આવ્યુ'? સાચું હતું એ ડહ્યું.” 

“છઢ્‌ | ભળતુ' તો ખરૂ જ. ખરૂં હેય તે ખોલવું જ 
ન્તેઇએ ? છોકરીએ ભણુવાથી બગડૅ, એ વાત સાચી.” 

“ખોડુ' ખોટુ' ખોલવાને બદલે ખરૂ'ખર્‌' ખોલવા માંડે એટલે 
ખગડેૅ, એમ ને !” 

“તા, છેક એવુ' નહિ. પણુ, પણુ દેવભાહ્મણ સમક્ષ, અમિ- 
નારાયણુ સમક્ષ જેની સાથે જન્મની ગાંઠ બ'ધાઈ ગઈ તેના 


કુ પફ 
વિષે આવું ખોલાય ખરૂ' ?' 

“જવા દૈવષ્રાહ્મણુ અને કેવા અમિતારાયણુ ! ખે ચાર જણુ 
મળી કઇંક કરવા માંડે; ઠંગારા લોકો એને કઈક મોટું નામ આપી 
દે; આપણા વડીલ એનું અધ અનુકરગમણુ કરે અને અમાઃ' 
ભાવિ નિર્માશુ થાય. લમ પહેલાંતી હુ, લમ પછીની હં, વૈધવ્ય 
દશાની હું' અને આજની હુ-નામ મહિમામાં ડુખેલા જગતમાં આ 
ખધામાં કયું સ્થિત્યતર થયું ? મતે એક વાત ન સમન્નઇ. સાર્‌ 
લમ ચું કામ કર્યું”? લસ્ન પછી મતે સાસરે શા માટે મોકલી? 
પતિના મૃત્યુ પછી મારો ચાંદલો શું કામ ભુસાયે ₹-આને 
અર્થ મને હજ સમજનયે। નથી. દેવ આંખ મીંચોને બેસે છે, 
છાહ્મણુ કઇ ગણુગસ્‌ાટ કરે અને અમે સંસારના અગ્તિકુડમાં 
કુદકો મારીએ. આવા એ “આંધળા પાડા'નતા ખેલ.” 


મે 


“પહેલાં તો જે થયું તે થયુ, પ'મુ હવે બાંધવાની નવી 
ગાંઠતો તો અર્થ સમેજય છે તે? એ તો “ આંધળા પાડા'ના 
ખેલ નથી ને?” 

“દાને ખબર ?” 

“એટલે?” 

“ખરૂ' જ કહું તો! માસ્તર, મને તો એનો! અથ પણુ 
ખશાખર સમનત્નતો નથી.” 

માસ્તરના મોં ઉપર ચોખ્ખુ' આશ્ચર્ય દેખાયુ. 

“તમે નવી પેઢીતી છોકરીએ એટલે સેતાનની સ'તતિ. 
તમને સ'શયપિશાચે ધેરી લીધાં છે, તમે ક્યાં જ૪ બેસશે! અને 
શુ' કરશો, એ કહેવુ' પણુ મુશ્કેલ. માનવખુદ્ધિ અપૂણું હોવાથી 
ધર્મ અને દેવની જરૂર છે; પણુ તમને એ વાત કેમ કરી ગળે 
ઉતર? તમને તોઃ સ'શમસામરમાં ડખૂકિયૉ ખાવાનુ જ ગમે: રૃષ્ણા, 











ટેક સુકાયહું 
જર વિચાર કરતાં શીખ, નહિતર ક્યાંક અવળે માગે ૦૪ ચઢી 
૦ઈશ., અમારા જેવા સાદાસીધા માણુસો તે દેવધર્મના જુના- 
પુરાણા તુબડાનો આશ્રય લઈને જેમતેમ પણુ સસારસાગર 
તરી નય. કંઇ પણુ આશ્રય વિના આ અકાટ સાગર્‌ તરવો 
મુસ્કેલ છે. પોતાના હાથ પગ હલાવીને જ રવાની આશા રાખવી 
ખોટી. હાથ પગનુ' બળ પરિમિત છે. તે ક્યારેક તો થાકવાના જ. 
જને જીવ ડખૂકિયાં ખાવા લાગવાને. એકાદ ડૂબકી ખાધી પછી ર્સાત* 
ળમાં ષહોંચતાં કેટલી વાર ? દિવાકરનેજ જુઓને? ન તો દેવ, ન ધર્મ. 
મનમાં આવે એમ વત વાનું, આમ જ તો સોના સરખા સ સાન 
રમાં પૂળો મૂકાયો. હવે રહ્યું છે ખરૂ કઈ એનું ઠામઠેકાણુ' ? હવે 
તો એણે હદ જ છાંડી છે.” 

“એટલે ? એ કરે છે શુ ?” 

“જવા દે ને એ વાત, આપણે એની શા પડી છે ?” 

“આમ રુ કરો છો? સીધી વાત હોય તે ડહોને.” 

“તમારા જેવી છોકરીએએ આવી વાત સાંભળવી 
જોઇએ નહિ.” 


“પાછી એની એ વાત ! દઉ કે એજ જવાબ ? તમે આવી 
વાતો અમારાથી છૂપાવશે તે અમે જગતતે ખરા સ્વરૂપે શી 
રીતે એળખી શકીશુ' ₹ અને જગતની દુષ્ટતા સામે અમારૂ' ર્‌ક્ષણુ 
૨ રીતે કરી શકીરુ' ઈ” 


“તારો આટલે આમ્રહ છે તો બધું કહેવું પડશે. દિવાકર 
ખૂબ દાર્‌ પીએ છે એવુ મે' માત્ર સાંભળ્યું' હતુ'. તેને મે' કયારે ય 
દારૂ પીતાં નનૈયો! ન હતો. પણુ હમણાં તો તેતું આ વ્યસન વધતુ 
જાય છે. પહેલાં ન્નતતી શરમ છાંડી હતી, ૭તાં જગતતી શરમ 
સ્રાચવી હતી. પરતુ હવે દ્વો જગતની જ્રમ પણુ એણે છંહી 


ફુલ દ્ર 


હાણ 2૮ કતલ 


છે. દવાખાનામાં પણુ છેક સામેના ટેબલ પર એક શીશી અને 
અખડ ભરેલી દાર્‌તી પ્યાલી પડયાં જ હોય છે.” 
“દિવાકર માટે આટલી બધી લાગણી હોવા છતાં તમે એને 


કઇ જ કહેતા નથી?” 
“તે સાંભળે જ છે કયા કાકાનું? હુ' એના આગ્રહે પીવા 


ન માંડુ' તો ઉલટું મતે જ ગાંડામાં ગણશે. એ મૂર્તિ" ક'ઈ એઓઇછી 
વિચિત્ર નથી. એતે સન્માગે* દોરવા મારો પ્રાણુ પણ આપું 
એટલો એણુ મારા ઉપર ઉપકાર કયો છે. મૂળે તો એ સુશીલ, 
સદગુણી અને ઉદાર દિલતે। છે. પણુ પાશ્ચાત્ય સુધારણાના ચરણે 
એણુ પોતાના જીવનની પૃળધાણી કરી નાંખી છે. ” 

“આ દવાખાનાવાળે કાર્યક્રમ ક્યારથી શર્‌ થયો? ” 

“એ તો મતે ચોકકસ ખબર નથી. ”' 

થોડી વાર શાંત રહી મે પૃછયું, 

“આપણે ત્યાં સત્યનારાયણુની કયા થઈ તે પહેલાં આવું 
બનવું હતુ ? 

“તા. તે પહેલાં તો નહિ જ. કેશવરાય નેડૅ હુ' ધણી વાર્‌ 
દવાખાનામાં જતે.. પણુ ત્યારે તો આવું જેવામાં આવતું નહિ. ” 


થોડી વારમાં માસ્તર ગયા. હું' વિચારમાં પડી. સત્યનારા- 
યણુની કથા પહેલાં વ્યસન વધી પડયું ન હતું. કથા પછી વ્ય- 
સન વધતુ ગયું. કથાને અને આને કઈ સબધ હશે ખરે ? આના 
મૂડમાં પેલી વાતચીત તે। ન હોય ને? મારી તર'ગમાળા અટકી. મે' 
જ અઢકાવી. વિચારતો અતૂટ પ્રવાહ મનતતે જે અવસ્થામાં 
ધસડી જય તે અવસ્થામાં ક્ષણભર પણુ રહેવાની મારી 
ઈચ્છા ન હતી. 


ઊ 


૪ “સકકજરનારનળાન- ૯ પેલા પાાતળ ક: ૯ ાઝ-6ટનજપ૦૦૦નાઉતાાગકન્‍તઈડત્ડડન્‍નલતા “રઈ ઝ-૦૦%-કઈ છી ર૧. ત૯૦૨૫૦ન કઇાટન્નચ્દતમતકનઈકઝો ૭ ૫૦ઝસ્‍ન” બસતા, ૯યઇ-કહ0-#કૂ૯૦ ૧૫૦૪૦૯૦ "ાઝાતાસાાડેઝોતડુડ રઇનપઝ૦ડા૮ાવસકનન્સી,નસક-%-૮૦-૧૩૯-.. 


દ્ર સુકાયછું 


ર્જ 


મારી અશક્તિ ચાલી ગઈ થતી. બા અને બાપુ પણુ એવું 
માનતાં થયાં હતાં. માર્‌ વજત કરી જેવાની મને ઈચ્છા જ્નગી. 
એક દિવસઃ માસ્તર આવતાં મે સહજ વાત કાઢી. તે ખોલ્યા- 

“એમાં શું ? ચાલો દિવાકરના દવાખાને.” 

અમે તરતજ નીકળી પડયાં, દવાખાનામાં પહોંચ્યાં. દિવાકર 
સામેજ ખેઠો હતો. અમને નનેતાંજ એણે એક નોકરને સામે 
મોકલ્યો. તે અમતે બાજુના એક એ।*ડામાં લઈ ગયે।. માસ્તર 
દ્વાકરને બોલાવવા ગયા. દિવાકરના દવાખાનામાં હુ પહેલ્લી% વારે 
આવી હતી' તેથી અથવા ખીન્ન ગમે તે કારણે મને થોડો 
ગૂ'ગળાઢ થયે. થાડીજ વારમાં માસ્તર આવ્યા. “દિવાકર આવે છે' 
કહી બીજી વાતોએ ચઢયા. થોડીજ વારમાં એક માણુસ કાંટો લઇ 
આવ્યો. મે' વજન કરી લીધુ. પહેલાંના જેટલું નહિ, તો પણુ હુ 
મુંબઈ હતી ત્યારના કરતાં મારું વજત વધ્યું હતુ'. મે ડીક 
સ'તોષ અનુભવ્યે।. 

અમે ધણી વાર્‌ સુધ્રી ખેઠાં. દિવાકર આવે એવુ દૅખાયું નહિ. 
એટલે થાકીને માસ્તર ત્યાં ગયા અને ખબર લઇને તરતજ 
પાછા આવ્યા, દિવાકર કઈક કામે બહાર ગયે હતો, એ ર્વાચત્ર 
માણુસ અમતે જરા વારમાં આવવાતું કહી ક'ઈ પણુ કલ્યા સિવાય 
ખહાર તીકળી ગયે! હતો. માસ્તરે ચોડાતાં ચીડાતાં જવાની 
તેયારી કરવા માંડી. 

અમે પાછાં ધરે આવ્યાં, માસ્તર પોતાના ધરે ગયા. દિવાકર 
મતે મળવાનું યુદ્દમ ટાળે છે એેધી મારી પક ખાતરી ચઈ. 


ફુલ દ 
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ખીજે દિવસે માસ્તરે આવી કહેવા માંડયુ'- 


“જેઈ મઝા ? કાલે હું અહીંથી ધરે ગયો તો દ્વિકરની 
મોટર ખારણામાં ઉભેલી. ભાઈ અમારાં ધરવાળાં સાથે ગપ્પાં 
હાંકતા ખેઠેલા. મતે જેતાંજ એણે ચલાવ્યું, “અરે માસ્તર ! તમે 
આવ્યા શું તે ગયા શું ? મતે એક જર્‌ૂટનુ' કામ યાદ આવ્યુ 
એટલે મારે બહાર જવું પડયુ. હું પાંચ મિનિન્માં તો પાણે 
આવ્યો, ન્ેયુ' તો તમે તો ચાલ્યા ગયેલાં.” મેં તેતે થોડી 
સ'ભળાવી.-હશે જવા દ્રો એ વાત. એ કઠે છેકે હવે તું ફરવા 
કૅેર્વા %ય તે! કંઈજ વાંધો નધી. પડેલાં જઈ શકાય એટલુ 
ધીમે ધીમે જવુ. થોડું થોડું ચાલવાનું વશારતા જવું સાંજ કરતાં 
સવારે જવું ડીક, ધૂળને ત્રાસ નહિ.” 

“કયાં જવું ? કોની સાથે જવું ? એવ! પ્રકો થ 1:97 માસ્તરે 
કહુ', “હુંજ દરરોજ સવારે આવું તે! એમ વળી વિચારવાનું 
રા હતુ? 

અમે રોજ સવારે ફરવા જવાનું નકી ક્યું. ક*) જવાતી 
શરૂઆત પણુ થઇ ગઇ. મારામાં નવું ચંતન આવતુ લાગ્યું. 
આટલા દિવસ ગોંધાઈ રહેલી હોવાથી બહારનું જગત પાર” 
થયું તું. શરૂઆતમાં તો સારી સષ્ટિ નવીન જ લામતી-- 

મારામાં સૃષ્ટિને તીરખવાની નવી દૃષ્ટિ આવી હતી ? 


ટ્૪ સુકાષછું 


૨૩ 


ધીમે ધીમે અમે લાંખે સુધી ફરેવા જવા માંડયુ' હતુ'. એક 
દિવસ ગામ બહારના નિર્જન રસ્તે જતાં થોડે દૂર મે એક 
સુદર બંગલે જેયે।.. એતી સામે એક સુ'દર બાગ પણુ હતો. 
“માસ્તર, આ બ'ગલે કોનો ?” 
માસ્તરે નજર કરી જેયુ'. “હાં. એ તો સ્વરૂપ, અરે દિવા- 
કરનો બગલ. જશુ ₹થોડાં કુલ પણુ લઇ આવીશું પૂજ માટે 
ફુલ શોધવા બીજે કયાંય જવાનું મટે. 
હુ' થાડી જ ના કહેવાની હતી ? મને તો ભાવતુ' હતુ ને 
વૈદ્યે કહ્યું, બ'ગલે નજીક આવતો ગયે! તેમ મારા મનની અસ્વ- 
સ્થતા વધવા લાગી. મનમાં ચાલતી એ ભાંજગડ અવણુ નીય હતી. 
અમે બાગમાં પ્રવેશ્યાં. મતે કથાને દિવસ યાદ આવ્યે. 
ખાગ એટલે સુદર હતો, ફુલે એટલાં મોહક અને મને.- 
રમ હતાં કે હુ આન'દથી ગાંડી બતી જતી હતી. મારી જંત્તિને 
હુ' મહા મુશ્કેલીથી કાષ્ુમાં રાખી શકી. 
ઉછળતી ભત્િને દાબવા શબ્દો ખૂબ ઉપયોમી થઇ પડે છે, 
એવું લાગતાં મે વાતતી શરૂઆત કરી, 
“માસ્તર, ફુલ લઈ આપણે પાછાં જ જ૪ે. આટલી 
વારમાં દિવાકર ઉઠયો પણુ નહિ હેય. ” 
“એ ઉઠયો છે કરે નહિ તે જોઇ આવું ! ” 
“તે નનેવાનતી શી જરૂર છે? આપણે આપણુ ઝુલ લઈ 
પાછા ફરીએ. દિવાકર મળી ગયે તો મેડું થશે. ” 
“હા, એ પણુ ખર્‌ં. તુ' અહીં જ થોભ. સાહેબ ઉઠયા 


હેલ ક્્પ 
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છે ક નહિ તે નેઈને હુ' તરત જ ' પાછે આવું છુ. અહી” 
આવીને મળ્યા વિના જવાયુ' તતા મારૂ' તો મોત જ આવ્યું ર 


માસ્તર બગલા તરક વળી ગયા, નકામા ઉભા રહેવા ડરતાં 
કુલા તોડવા માંડુ' તો ડીક એમ ધારી મે' છલે તોડવા બાગમાં 
આમતેમ ભમવા માંડયું. એક વળાંક લેતાં મે' ગુલાબનુ' શ્મેક 
સુદર્‌ ફુલ જોયુ. તે તોડવા હૈ લગભગ દીડ્ડી. પણુ અતિશય 
આન'દમાં મને એ જણાયું નહિ. %ુલ તોડતાં મે કોઇનાં પગ- 
લાંતો અવાજ સાંભળ્યો. મૅ પાછા વળી ન્નેથુ' તો દિવાકર --! 

હ' તો ડૅેરીજ ગઈ ષણ્‌ મતે તો! મારા ફરતાં દિવિ[કરજ 
વધારે ગભરાઈ ગયેલો! લાગ્યો. પે।તાની દૃષ્ટિ ઉપર વિશ્વાસ મૃકવે 
૧ તહિ એવો એને પ્રશ્ન થયે! હશે ? 

“તમે અહો કયાંથી ₹” 

“ફલનતી ચોરી કરવા. આ ફૂલ કેટલો ત્રાસ આપે છે? 
તૂટતુંજ નથી ને.” 

લઃ'મેથી પકડી તોડતાં ફૂલ જલદી તૂટતું' ન હું. 

“કમાં 2હો, હુ તોરી દર.” 1દવાકર આગળ વધતાં ખે!લ્યે, 





પણ્‌ મતે ઝે કેમ ગમે ? મે ફલ તોડગાનો જેરદાર પ્રયત્ન 
ફર્યા. મન અક કટા એવા ન્તેમ્થી લાગ્યા કે “ઓ મા' કરી 
મે ચે ફલ છાડી ડીશું. અગળોમ:ધી લાહની ટશર ફૂટી. મે 
તરતજ ય આંગળી સળતાડી. 

“સાગ્યો તે કાંમ ? મેં' ઉભા ચહેવા કહું તે સાંભળ્યું નહિ, 
વધારે તો! લાગ્યું નથી ને ? જઉ.” 

“તા. વવારે લાગ્યું નથી. માત્ર સહેજ લોહી નીકળ્યું છે.' 

ખરૂં કહું તા કાંટા બરાબર ખડો હતો. અગન પણુ ધી 
ઉડતી હતી. 


દ્ર સુકાયછુ 


_“«ેઉ', આંગળી ખતાવેો તો.” 

દું આંગળી બતાવતી ને'તી એ જેઈ દિવાકરે કાંડુ' પકેડી 
મારો હાથ. ઊ'ચકયે।. 

“ડીક લોહી નીકળ્યું છે, કૈમ ? જુએ, એમ ડરે. ત્યાં 
હોજમાં પાણી વહે છે, તેમાં હાથ ધરી રાખે; એટલે તુર્તજ 
બધ થઈ જશે.'' આટલુ કહેતાં એણું મારો હાથ છોડો દીધો. 

વાત તો કંઈજ બતી ન હતી, પણુ...... 

“આ ફૂલ લીધા સિવાય હું' ખસવાની નથી.” 

“હેં ગએ ફૂલ તોડી દઉં છુ. તમે પહેલાં આગળ નએ 
અતે પાશ્ીમાં આંગળી ખોળી રાખે.” 

હે પાણીના હોજ પાસે ગઈ. દિવાકર ફૂલ તોડીને આવ્યો 
ત્યારે મારી આંગળીમાંથી વહેતું લોહી બ'ધ થવા આવ્યુ' હતુ. 
તાથે હોજ પાસે ખેસી રહી મેં પાણીમાં ૪ આંગળી શાખી મૂકી 
હતી. દિવાકરે હેોજતી બીજી બાજાએ થોડે અ'તરે ખેસતાં મારા 
હાથમાં ફૂલ મૂકયું. 

“મારા બાગનાં ફૂલ તોડતાં શો શિક્ષા વેઠવી પડે છે, એ 
તો સમજ્યું ને હવે ?” દિવાકર અર્થ પૂણુ રીતે હસતાં ખોલ્યે!. 

“હાં. પણુ એ શિક્ષયી ડરી ફૂલ તોડવાનું હુ' થે!ડુંજ 
રહેવા દઉ છું ?” 

“તમે નહિ રહો તો મારે તમતે અટકાવવાં પડશે. હરે, 
પણુ તમે આવ્યાં કેમ $” 

“પેમ આવી એટલે ? ચાલીને વળો. મે' તમારે મોંએજ 
નો'તું કહ્યુ' કે તમે ના પાડશે! તોય તમારે બામ જેવા હું આવવાની 
હુ. તે વખતે તમે મને ઝેરી સાપની અને બીજ કેવી કેવી 
ખીક બતાવી હતી ? ” 





કુલ દૃ 

“એ બીક ન હતી, એ તો ખરી વાત હતી.” 

“હતી ! પણુ હવે તો નથી ને? મે' ખાગમાં આવવાની 
ઈચ્છા કરી ત્યાંજ તમારા ઝેરી સાપાએ ભાગવા માંડયું. ખરૂ' ને ?” 

“એમ પણુ બન્યું હોય. પણુ જવા દો એ વાત. તમે અહી 
આવ્યાં કેવી રીતે, તે કહે।. એકલાં જ આવ્યાં છે ?”” 

“હા.” મે હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો. મારા હસવામાં 
રહેલુ' તોફાન એણું ઓળખી લીધુ. 

“જુદુ. ખોલે, કોની સાથે આવ્યાં છે ? ” 

“હું એકલી ન આવી શકુ? ” 

“તૃહિ જ. કેણુ આવ્યુ' છે તમારી સાથે ? બાપુજી 
આવ્યા છે?” 

“તા. માસ્તર આવ્યા છે. ” 

“માસ્તર! ક્યાં ગયા એ? ” 


“તમે આટલા વહેલા ઉઠયા છો કે નહિ એ નેવા માટે એ 
ખગલા તરફ ગયા અતે મે બાગમાં ફરવા માંડયું. ” 

“મ બાબત છે? ચાલો ત્યારે એતે ખોળીએ, ” 

અમે ઉઠયાં. સય ઉગ્યાને થોડી જ વાર થઈ હતી. સયના 
સૂવર્ણરંગી કિરિણાથી ખાગતી શોભા વધો ગઈ હતી. પવન પણુ 
મધુર મધુર વાતો હતે. પતનતી લહેરમાં વૃક્ષનો સારો સસાર 
ડોલતો હતે. દિવાકરે એક વાર્‌ મારા તરફ નજર ફેરવી. પણુ 
તરત જ એણે દષ્ટિ સૂય તરફ ફેરવી લીધી. અમે બગલા તરફ 
ચાલવા માંડયું. બ'ગલા પાસે પહોંચતાં સુધોમાં 1દવાકરે એકે 
વાર્‌ મારા તરફ ન્નેયુ' નહિ. 


અમે બગલા નજીક પહોંચ્યાં ત્યાં માસ્તર સામેથી આવતા 
દેખાયા, તેમણે પીછોડીને છેડે ફુલો બાંધ્યાં હતાં, તે બોદ્યા, 


ન ટ * સુકામહું 


હુઇ ૦૫, 





“વાહ! ખૂબ કરી. તમતે શૈધવા બ'ગલામાં આવ્યે ત્યાં 
તમારે પત્તોજ નહિ, '' 

“તમે મને હમેશ ખોટે હેકાણુજ શોધવાના.” 

“માસ્તર, મનેતો એ શોધ્યા વિનાજ જડયા ! હવે ચાલવું 
છે ને ઘરે ૬” 

“હા, હા. ચાલવાના નહે તો શું કરશુ' ? ” 

“કયાં જશો માસ્તર? ચ્હા લીધા સિવાય તમારે! છૂટકે 
થવાને। નથી.'' 

“થ્ફાની વાત માંડો વાળે. અમને ખૂબ મોફું થશે અને તાપ 
પણુ થરશેજ ને?” મે' બહાનુ કાઢયું. 

“તેની ચિતા ન કરરો।. હુ' તમતે મારી મોટરમાં ધરે 
પહોંચાડી દઈશ. જુએ, મોટરતી વાત સાંભળતાં તા માસ્તરના 
પગ જમીનને ચૉંટી ગયા. ચ્હા અતે મેો।1ટર મળવાનાં હેય ત્યાં 
પછી માસ્તર હાલેજ શાના ? 

“સાચુ' કે માસ્તર ? એવુજ હોય તો તમે રહે અહી 
ચ્હા પીવા. હું તે! મારે જઈશ એકલી.” 

“ગાલે, ચાલે. ગાંડાં શાનાં કાઢો છે! ?' જરા અધિકાર- 
યુક્ત સ્વરે દિવાકર બોલ્યો. ખોલ્યા [સવાયજ મે' એમની પાછળ 
ચાલવા માંડયું, 


ફેલ કેહ 





જે૪ 


હુ' ધરે પાછી આવી ત્યાં કેશવને! પત્ર મારી રાહ નેતે 
પડયે! હતો. પરખીડિયું' ભારે હતું. માર્‌ હદય જેરથી ધબકવા 
માંડયું. મે પત્ર વાંચ્યો, પત્રમાં નવીન કઇ જ ન છતું. 


૨પ 


દિવાકર અમારે ત્યાં વારવાર આવવા લ્રાગ્યો. પહેલાં 
જેવીજ મન્તતી વાતોમાં વખત જવા લાગ્યો, બા અને બાપુ 
કામમાં હેય એટલે અમે ખે જ જણાં વાતે કર્યા કરતાં. 

દિવાકરના સ્તરભાવની ગૂંચ ડીકઠીક ઉકલવા લાગી હતી. 
પણુ એના સ્તરભાવે એના જવનતે]। કોયડો ઉકેલવામાં કઇ 
ખાત મદદ કરી નહિ. એ તો પહેલાં જેટલો જ ગૂઢ રહ્રો. 
અમાર્‌' ઓળખાણુ મૈત્રિને માગે: આગળ વધવા લાગ્યું. મૈત્રિ 
થઈ પણુ હશે, પરંતુ આ અતિ પરિચય અને નિત્યના 
સહેવાસે અમારામાં કઈકે પરિવર્તન થતુ હતુ' એવું મને 
લાગ્યુ. અમે દિતિ ખોલીને કઈ પણુ વાતા કરી શ્ઞક્તાં નહિ. 
અમારે વખત મજાની પણુ નકામી અતે જીવન જાયે સધ 


8૦ મુકાયું 
વિનાતી વાતોમાંજ પૂરો થતો. એકમેકનાં જીવન-રહસ્યો એક 
ખીનનતે નજણુવા ન દેવાતી જણું અમારી વચ્ચે હરિફાઈ ચાલતી. 

પણુ ક્યારે ક્યારે એકાદ વાકય, એકાદ શબ્દ સહજ નીકળી 


પડી મારી આ શકાતે ભૂલવી દેવા મથતાં. 





ફર 


ચેત્ર માસ હતે।, હળદીકકુના દિવસે। હેોવાથો બા બહાર 
ગઈ હતી. ધરમાં હુ' એકલીજ હતી. કપાળને ચાંદલે ભુસાયો 
કૃ હળદીકકુ કાયમને માટે ભૂલવું પડે. વૈધવ્યની વિશિષ્ટ પ્રકારની 
વિષમતાને તો હુ” પાર કરી ગઈ હતી, તો પણુ આવા પ્રસંગે 
વિધવાજવનની વિષમતા મતને સ્પર્સ્યા સેવાય રહેતી નહિ. 
સિસેર્‌ વર્તી સૌભ્ાગ્યવતી બતીઠની ધરધર ફરે તેતે અપશુકન 
ન થાય માટે સત્તર વર્ષની અથવા તેથીય નાતી વયની વિધવાને 
ધરમાં ખેસી રહેવુ' પડે. પતિના મૃત્યુનું કારણુ એજ હોવ તેમ 
એને આવી જન્મટીપની સજ ભોગવવી પડૅ ! છતાં બઓજી વિધ- 
વાએ કરતાં મારી પરિસ્થિતિ અને મારા માનસનું ધડત- જાદાજ 
પ્રકારનાં હોવાથી ધરમાં ખેસી રહેતાં મતે જરા પણુ 
ખોટું લાગતુ નહિ, 

દિવાકર ધણુ'ખર્‌' દરરોજ સાંજે અમારે ત્યાં આવતો. 
. ભજે વખત યઇ ગયો હોવા છતાં એ આવ્યો ત હતો, એને 


ફુલ ય્‌ 


પહેલી જ વાર મોડું થયુ' હતુ' એવુ ને'નુ'. તોય આજે એ 
' આવ્યા નહિ. એટલે હુ' કઇક ઉદાસ થઈ ખેડી ફહંતી. હું 
બારીમાંથી ૨સ્તા ૫૨ નેની હતી, તરૅહતરેહતાં કોાઠૅમાડે કરી 
રસ્તા પરથી બેરાંએ જતાં હતાઃ કોઈ પગપાળાં, તો કોઈ 
' ટઢાંગામાં, તો કોઈ વેભવનું પ્રદર્શન કરતાં મોટરમાં, પણુ આ 
વૈભવ બાદ્યાંગ પૂરતો જ હતે, આ ઠાઠ ઉપરનો જ હતો. મારી 
સામેથી જતી સ્રીઓમાં મતે એક જ ભાવ દેખાયે। --ઉદાસીનતા. 


હળદીકકુ માટે કરવો જ જઇએ એટલે સોએ ઠારે કર્યે 
લામતો હતો. વસ'તમાં નિસ્મે" નવચેતન સરે છે, સારી સૃષ્ટિ 
સમુલ્લાસ ધારે છે. અતે તે જોઇ મન પગ્‌ ઉલ્લાસ બતે છે, 
ઉત્સવપ્રિય બતે છે. વસ'તગૌરીના પૂજન મ!ટે જતી એક પણુ 
સ્રીના મુખ પર મતે વસ'તતો ઉલ્લાસ દેખાતો ન હતે।. ક્ર્‌- 
જિયાત કરેલી વાતમાં દમ પશુ ક્યપી હોય ? નિસર્ગમાંના 
નવચેતન્ય સાથે સહેલાઈથી એક રૂપ થનારી બાવ;ત્તિ વિકાસ 
પામે ન પામે, ત્યાં જ અનિચ્છિત વિવાહિત જીવન અતે સાસરાના 
અનેસિગ વાતાવરણુમાં એતે ત્રવેશ થાય. ત્યાં”૮-ત1રેજ સારીય કે।- 
મળ શૃત્તિમે। કરમાવા માડે, પછીનું આયુષ્ય દુનિયાતી નજરે ગમે 
તેટલા એશઆરામનુ' હોય તો પણુ એક વાર્‌ કરમાયેલી વેલ ફરી 
ખીલ્ષતી નથી. એના ચહેરા ૫૨ અકાલ ઠાવકાશ અતે ૬ૃહ્દત્વ 
કાયમનાં આવી વસે છે. હૃદયના અવસાન સાથે દેઠના અવસાનને 
ક'ઈજ સ'બ'ધ નથી. એટલેજ મનુષ્ય જીવતું રહે છે. કુદરતના, 
, સવ જગતના સો'દય સાથે એક થનાર મત આપણું હતુ' એ 
પણુ ભૂલાઈ જય છે. વસ'તગોરીને વધામણું સજજ થયેલી કોઇ 
પણુ આને સો'દર્યનુ' સહેજ પશુ ભાન ન હતું. 


ગોર્‌ીપૂજત માત્ર ધાર્મિક વાતજ બની ગઇ, પાપપુણ્ય સાથે 


હશ  સુકાયણું 


તેનો સબધ કશો, તૈસિ'ક મતોભાવનુ' પાપી ભીર્તામાં' રૂપાન્સર્ર 
ચયુ”. ૬2 વષે ગૌરીપૂજ્ન થવુ'જ ન્નેઈએ, પૂજ્ન નત થયું તે! 
પાપ લાગે, યાંચ સોભાગ્યયતીઓને ત્યાં જઈ ૫રસ્પ૫૨ મ'મળઃ ન 
ઇચ્છે તો સોભાગ્ય પ૨ ધાડ આવે : આવા અનેક વહેમે સ્્રીએ।ના' 
મનને ભીરુ બનાવી દીધુ. વસ'તગોરીનાં પૂજનમાંથો વસ'તનુ' રે 
જતું રહ્યુ. અને ગોરીપૂજન શુષ્ક લોકાચાર બની ગયુ, સૌ'ર્ય ને 
ખ્યાંલે ભૂલાઈ ગયે. 

સામેથી જતી સ્રીઓ મને તો શણુગારેલાં શબ જેવો લાગતી હતો. 

મને આમ સારે કોર ઉદાસોનતા દેખાતી હતી. મારૂં મત પણુ. 
ઉદાસ થઈ ગયું. મારે! સર્વ ઉત્સાઠ ઉડી ગયે. દિવાકરની 
આવવાની હે દરરોજ ઉત્સુકતાપૂવક રાહ જેતી. આજે તો 
ગેની રાહ જેવાના ઉત્સાહ પણુ રહો નહિ. ઘણા દિવસથી 
આવી રૃંત્તિ અનૃભવી ન હતી. 

મતે પહેલાંનો ઉદાસીનતા યાદ આવી. 

આ વૃત્તિ કેમ ભૂલાઈ હતી ? દિવાકરની એોળખાણું થયા પછી 
મે આવી ઉદાય ૦ અનુભવી ત હતો. દિવાકર એ ળખખા'ગુ 
થવાતે અંતે ઉદાસ (તાના અદશ્ય થવાને કઇ સબધ ખરો ? 
દવાક તાઃ ૪વનને! આરીળ રીવાળા કોયડો ઉકેલવાનો છૂ માં મારી 

એ ેદાસીનતા હવાઈ હશે # સારે -) કાયડા શાથે સુ ? કાચડાનુંઃ 
વાર્સ્તાવેકસ્વરપ ગમે તે વય તેની સાથે માર શે સબધ? 
ઉદાચનતા-કાયસની ઉરદાણીતતા જજ માર્‌ ભાવિ ! જગતની 
દષ્ટિએ હું ખીજી અઝ માકક સુખી થઈશ; તો પણુ મારી . 
ઉદાયીનતા' એછી' થશે ખરી? અશક્ય. 

ઘર 1 સી રહેવાનો કટાળેા આંવવા લાગ્યો. એકલાં 
એકલાં કયાંક ફરી! આવવાનું મત થયું. ચ'પલ' પહેરી હું તીકળી 








કુક ૭૩. 


પડી. તીકળતાં થયું, “દિવાકર ઘરે આવ્યો તો ? મ!ાર। પગ અટકયા. 
મારાથી એકલા ખેસી રહેવાય એમ પણુ ન હતુ”. એટલે નોકરને 
ફેૅહી હુ' ફરવા ચાલી ગઈ. 


કછ 


દરેરોજતા પ્રમાણુમાં હું' ઉતાવળે ચાલતી હતી. કયારે ગામ 
બહાર નીકળી જઉં એવુ' થતુ હતુ, પાંચ દશ મિનિટમાં હું ગામ 
બહાર આવો ચઢી. એકાન્ત મળતાંજ મે છૂટકારાનો દમ ખેચ્યે।. 

ગામથી થેડે દૂર ગઈ હઈશ્ ત્યાં તો મેોટરનુ' ભૂ'ગળુ' 
સભળાયું. હુ' રસ્તાની ખાજુએ સરેકું તે પહેલાંજ મોટર મારી 
સામે આવી અટ#ી. મે' ઉંચે ન્નેયું તો દિવાકર. 

“ક્યાં નીકળ્યાં ?” એણે પ્રશ્ર કર્યો. 

“કૂર્વા. અને તમે ?” 

“હું તમારે ત્યાં આવવા નીકળ્યો હતો.” 

“સાચેજ ?'' 

“તમને સાચુ' નથી લાગતુ ! ગાડીમાં ખેસો, અતે જુ, 
' હું તમારે ધરે «ઉં ૪ુ' કે નહિ તે.” 

હુ' મોટરમાં જઇ ખેડી, મારે આજે ઝાઝું ખોલવુ' ને'તુ. 
ગેટલે આતાકાની કરાવ્યા વિનાજ હું અ'દર ખેડી. મારી ઉદા 
સીતતા એછી થઈ ન હતી. 


૭૪ સુકાય 


ઝક કકબ્લતાગરનતઝનનન 





આભ માજા, 





“બરે જવું છે કે કરવા ?” 

“ઝમે ત્યાં.” 

“ગમે ત્માં ?” દિવાકરે જરા આશયથી પૂછયું, 

“હા. ગમે ત્યાં.” મે' ફરી જવાબ આપ્યે. 

ગાડી ચાલુ યઈ. 

ગાડી કયાં જતી હતી એતું મને થોડી વાર તે! ખ્યાન જ 
ન રહ્યું. ગામથી એએક માઇલ દૂર એક ડુંગરો હતો. એ પર 
ભળાણુવાળા એક રસ્તો દતો. ડુંગરા પર મોટર ચઢવા લાગી 
ત્યારે ડુ' વિચારમાંથી ન્નગી. આ ડુ'ગરા પર શેક તળાવ હુંતું. 
તળાવ આવતાં જ દિવાકરે મોટર થોભાવી અને એક બાજુએ 
ઊભી ડરી. 

ગાડીમાંથી ઊતરી અમે તળાવ કાંઠે ફરવા માંડસું. અમે 
ફૂરતાં હતાં તે તળાવની બાજી ગામથી તદન દૂર હતી. ગામની 
ખાજુએ પાણી રોકવા એક બધ ખાંજ્યો હતો. ગામના લોકે ત્યાં 
ફરવા આવતાં. ભેકેતી સગવડ માટે ત્યાં ખેઠેક વગેરેની સોઇ 
કરવામાં આવી હતી. અમે ફરતાં હતાં તે બાજુએ કહું પછેલાં 
ક્દી પણ આવી ન ૬તી. ગે બાજુ કેટલી શાન્ત અતે રમણીય 
હતી ! અમે એકમેક સાથે બોલ્યા સિવાય જ ચાલતાં દૃતાં. થોડી 
થર ફરી અમે એક “ હરિયાળી 'માં ખેઠાં. 

“ આજે તમને ઠીક નયી લાગતુ ? ”” 

“ઠીક શા માટે ન હોય?” 

“મે' ડૉક્ટરના નાતે આ પ્રશ્ન પૂછયો! તથી.” 

“તો મેં દરદીના નાતે ઉત્તર દીધો નથી. ” 

“તોય આજે તમે ઠીક લાગતાં નથી.” 

“દું કવી લાગું છું એ મારાથી કેમ કહેવાય ? ” 

“ પોતાને ગમ ન પડે ત્યારે ખીજ કહે તે માનવુ' જેધએ. 


કુશ છપ 
આજે તમને યું થયુ' છે ?” 

હું કઈ” ખોલી નહિ. 

“તમારે કહેવુ' ન હોય તો મારો એવો આગ્રહ પણુ નથી. 
દું તમારા વિશ્વાસને પાત્ર નથી. મને માત્ર આજે કક ઠીક 
લાગે છે. આ ક્ષણે તો મારા જેવો સુખી ૦૪ગતમાં ભાગ્યે ૦૪ 
માઈ દશે. આતું બધ્રું શ્રેય તમને. ”' 

દિવાકરને ચહેરા ગભીર થઈ ગયે. ન ખોલવાનું ખોલી 
જવાયુ' હેય તેમ એ નરમ થઇ ગયે. એતી આંખમાં પાણી 
ભરાઇ આવ્યાં લાગ્યાં. મે પહેલાં ક્યારે ય એને આવી અવ- 
સ્થામાં નેશે ન દતો. દું કઇ જ બોલી નહિ. પષ્ઠુ મારી 
તદ્રામાંથી હું “નગી ગઈ ખરી. દિવાકરતું કક્યું મે ખરાબર 
સાંભળ્યુ' ન હતુ. એટલે હવે પછી એે શું કહે છે તે સાંભળી 
લેવા દું એકચિત્ત બની. થોડી વારે દિવાકરે ખોલવા માંડયુ', 

“મારા બોલવાનો અવળે! અથ' કરશો નહિ. તમે મારી 
સાથે આજ સુધી એવી મમતાથી વર્ત્યો છે કે મારા સારા 
જીવનમાં મેં એવી મમતા અનુભવી ન હતી.” 

દિવાકર ક્ષણુભર અટક્યે।. એની દષિ તળાવનાં પાણી 
પર સ્થિર થઇ હતી. ઝના ચદેરા ઉપર એક પ્રકારની 
ખિન્નતા છવાઇ ગળ. એશ્ે આગળ મોલવા માંડયું, 

“સાત વર્ષ પૂવે? અમાર્‌ં લમ થયુ'. તે વેળા ફુ તદન 
નિરાધાર હતો. એમ. બી. બી. એસ.ની ઉપાધિ સિવાય મારી 
પાસે ખીજી પૂજ ન હતી. શકુન્તલા એક શ્રીમત સુધારક્તી 
પુત્રી હતી. મારી કત વ્ય-પરાયણુતા ઉપર એને આસ્થા હતી. 
મારી માંગણીને એણે સ્વીકાર ક્યો, ત્યારે મારી નતતે મે 
સવી સુખી માની. દું ધ'ધાથે" અહીં આવ્યે. શરૂઆતમાં 
એકાદ વર્ષ તો મારી આવક નહિ જેજીજ રહી. રમેન્તલાને 





છ સુકાયછું 
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એના મહિયર જેટલો વેભવ હું' આપી શક્યો! તહિ. એનું મને 
ખૂખ દુઃખ થતું, મારૂં હેદય ચિરાતું. અને એ'જ વર્ષો દરમ્યાન 
મારા સ'સારના સ્વર્ગનાં સ્વપ્નોને ઊડી જવાનો વખત આવ્યે, 

“શકુન્તલા સ'સ્કારે ગાંભીર્યપ્રિયહતી. મારી વૃત્તિમાં માંભીય 
નહિ પણુ ટીખળ હતું. મારં વર્તન શકૃન્તલા સમજી શક્તી નહિ. 
નાની નાની વાતોમાં અમે ઝધડવા માંડયું, હું દર વેળા નમતું 
આપવાને પ્રયત્ન કરતો અને વાત વધતી અટકતી. છેવટે તો 
મારી સહનરલતાની હદ પણુ આવી રહી. સ્નેહલમ પછીનું 
જવન પણુ આવું ક્ટુતાપૃણુ હોય છે એતી કલ્પના મને 
સ્વમમાં પણુ આવી ન હતી......એક દિવસ એક મિત્રને ત્યાં 
[મેજબાની તી. એ વખતે હું તદન [નિવ્યસની હતો. પરંતુ ત્યાં 
એક મિત્રના આમ્રહને વશ થઇ મે' બીડી પીધી. મને જ એ ગમ્યું 
નો'તું. તે પછી દું બીડી પીઉં એવું બનવાનું પણુ ન હતું. ઘરે 
આવી ગ મતમાં ને ગ મતમાં શકૃન્તલાને મે બીડી પીધાતી વાત કહી. 
સાંભળતાં જ તે મારા પર એવી તો ચિડાઈ ! તે વેળાની એની 
મુખમુદ્રાતું મતે સ્મરણુ થઈ આવે છે ત્યારે જયે મારૂં શરીર 
જી ઉડે છે. મે મારી ભૂલ સ્વીકારી, ફરી બીડી ન પીવાનું મે' 
લચન પણુ આપ્યું. છતાં એનો કોધ, એના મનનો સતાપ 
એઇછા થયા નહિ. જણું બીડી પીવાથી મારો ભયકર અધઃપાત 
યઈ ગયે। રેયને ! ભારી સહનશીલતાનો રદ્રોસલો અશ પણુ ત્યારે 
ઉડી ગયે।. હું બઠાર તીકળી પડયો, સીગારેટનો એક ડખ્બે 
વેચાતો લઇ આવ્યે।. શકુન્તલાનો સંતાપ હજી શમ્યે। ન હતે. 
મે' એક પછી એક સીગારેટ પીધે રાખી. શકુન્તલા કોધથી, 
સ'તાપથી લાલ થઇ ગઇ. મારા ચહેરા પર સીગારેટ પીધે રાખ- 
લાતો નિશ્ચય જોઈ એ કઇ પણુ ખોલી નહિ. તે એક્દમ 
ગોરડામાંથી બહાર નીકળી ગઈ. મે આખી રાત સીગારેટ જીધે 


:કુલે ' હાક 
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રાખી. એક પૂરી થતાં ખીજ શરૂ થતી. મારા સસારની આ 
હોળી જ થાય છે એમ મને લાગ્યું ! 

“ શક્ન્તલાને સમાજ સુધારાનું ગાંડપણુ લાગ્યું ઉતું. એ 
ખી, એ. થઈ હતી. પોતાના ગાનનો લાભ અન્ય સ્ત્રીઓ પણુ 
ફોવે એવી એની ભાવના હતી. એણે અહી' એક સ્ત્રી સમાજ સ્થાપ્યે।. 
બપોરે ખરથી પાંચ એ ત્યાં જતી.કેોઈ વાર સવારે પણુ તે કમ 
નિમિત્તે એને બહાર જવાનું થતું. એનાં અથાગ પરિશ્રમ અને સેવા 
ખદલ એતી ઢેરઠેર પ્રશ'સા થવા લાગી. હ દવાખાનામાં સવારે 
જતો, દરદીઓને તપાસતાં, સાયકલ લઇ દરદીઓને ત્યાં રખડતાં 
બાર-અને ક્યારેક એક પણ વાગી જતો. શરૂઆતમાં આવક 
એઈછી હતી. એટલે મે એક ધમૌદા દવાખાનામાં નોકરી લીધી. 
ડં થા૪ીપા૪ીને ધરે આવતે, ત્યાં શકુન્તલા જમીકરી સમાજમાં 
પણેોંચી જ હોય. એવે વખતે મને શું થતું હશે, તે તમે કલ્પી 
પણુ ન શકે. તેણું પીરસો રાખેલી થાળી શોધી લઇ હુ મૂગે.- 
મૂગો જમી લેતો અને મારી ભૂખ ભાંગતો. પાછલા પહેરે 
જતે જ ચહ બનાવી પી લઇ મારા કામે તીકળી જતો. આ 
મકારનાં પગરણુ લગભગ અમારા લટ્નજવનનતી શરૂઆતથી જ 
થયાં. સમાજસેવાથે* મારા વૈયક્તિક જીવનમાં થોડી અગવડો 
વેડી લેવી પડે તેથી શું? ભણુલી અને અભણુ સ્રરીમાં કરક તે 
હોયજ ને? એની સમાજસેવા બદલ મે એતે કયારેય દોષ 
દીધો નણહેતો, પણુ તાપ તડકામાંથી થાકયે। પાક્યો ધરે આવ્યે 
હેઉં ત્યાં શકુન્તલા હોય તો સારં એવું મતમાં થતું. સમાજને 
"ખાતર પણુ આવું મનમાં ન લાવવાના મે' ખૂબ પ્રયત્ન કરયો. 
પણુ તે પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. એને દોષ ન દેવો અને એના 
કાર્યની આડે ન આવવુ, એટલું જ હું” કરી શકું તેમ હતુ. 
અને *એમ ફરવામાં હું ચૂક્યો પષ્ું તથી. પચ... શુ? 


છટ સુકાયટ્ટ 
કોને કડું ? 

“ શકુન્તલા પ્રસિદ્ધિના પ્રકાશમાં આવી. તેના કાર્યની 
વતમાનપત્ને।માં અને મંડળોમાં ખૂખ પ્રશંસા થવા લ્રાગી. 
શકુન્તલાતો ઉત્સાહ દ્વિમિણિત થયે। અને એની પ્રભૃત્તિએ પણુ વધી. » 

“હું થાક્યોપાકયે। ધરે આવ્યે! હોઉં ત્યારે એ હોય તો મને 
સતોષ રહે એવું સૂચન કયારેક મારાથી થઈ જતું. પણુ ત્યાં તો 
“સમાજ સેવા મહાત્મ્ય શરૂ થઈ જતું. મારાથી થઈ ગયેલી ભૂલ 
ખદલ મારે મા%ી માંગવી પડતી. 

“આવી પરિસ્થિતિમાં નાની નાની તકરારો અનિવાર્ય હતી. 
પણુ સીગારેટવાળા પ્રસ'ગ પહેલાં વાત કઈ વધી ગઈ ન «તી. 
તે દ્વિસથી મારી ભૃત્તિમાં પલટા આવવા માંડયે।. છતાં આનો 
અથ એને સમજશે અને બધું ઠીક થઈ જશે એમ ડું માનતો. 
પણુ વિધિએ બીજું જ કઈ નિમ્યું” હતું. 

“શઅમોદા દવાખાનામાં કામ કરતાં ગામનાં હરેક પ્રકારનાં 
લોક સાથે હું સબંધમાં આવ્યે. મારી પ્યાતિ પણુ વધી. મને 
વૈસા પણુ ઠીક મળવા લાગ્યા. 

“ ધર્માથ દવાખાનાનું કામ વધ્યુ' એટલે એક સ્્રીચિકિ- 
ત્સકતી નિમણુક યઈ. આ ખાઇનુ નામ હતું કમલાખાઈ, ક 
વિધવા દતી, તરુણુ હતી, દેખાવમાં સુ'દર નહિ તોયે મોક હતી. 
ગેના ચાશ્ત્રિયે વિષે મને બિલકુલ ખખર ન હતી. હું તો 
એેતે સુશીલ ગણીને જજ એતી સાથે વતતેો. કયારેક 
દવાખાનેથી અમે સાથે જ બરે આવતાં. તેણે 
અમારી પડોશમાં જ ધર લીધું હતુ. શમુન્તલા ખપેરે ઘરે 
નો'તી રહેતી તે જ્યારે એણે નણ્યુ' ત્યારે એને આશ્ચર્ય થયુ. 
બપોરે થાક્યા પાક્યા આવી મારે ટાઢું જમવુ પડતુ' તે જાણીને 
તો એ ૪ફ જ યણ ગઇ. એણું મને ગરમ ર્સેઈ મોકલવા માં. 


રુલ છે 
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ઝેકાદ વાર તો થુ એને ત્યાં જમ્નો પષ્ઠ ખરે. ગને અને 
શમુન્તલાને ઠીક ઠીક ઓળખાષ્ય પણુ યઇ. 

“જોડા જ દિવસમાં શકુન્તલાએ એને વિષે કોઇક પાસેથી 
કઇક સાંભળ્યુ, અને મને એનાથી સ'ભાળીને ચાલવાની ચેતવણી 
આપી. પષ્યુ કમલાખાઇ મારી સાથે એવી માયાળુપણું વતતી, 
ને મારી એટલી કાળજ કરતી ક્રે તેનાથી હું અતડો રહી શરુ 
એવુ હતું જ નહિ. મારે શકુન્તલાની ચેતવણીને કોરે મૂકવી 
પડી. કમળાખાઇ સાથેના મારા વ્યવહારમાં ૩૪ જ ફેરફાર થયે 
નહિ. પણુ સીગારેટવાળા પ્રસંગ પછી શકૃન્તલા મારી બધીજ 
હિલચાલને શકાતી નજરેજ જેતાં શીખી હતી. એ શકા ખોટી 
ઠરે તે માટે મે કેટલી ય પ્રાથના પણુ કરી. કારણં ક્રે પ્રેમની 
મૂર્તિ કાયમની ભાંગશે ગવી મને ખીક લાગવા માંડી દતી. 
સમાજસેવાથી શકુન્તલાનું આટલું બધું અધઃપતત થયું દશે 
એમ મને લાગતું ન હતુ. --પણુ-- 

“ કમલાબાઈ માટેનો મારો અનુરાગ વધતો ગયે. કમલા- 
ખાઈને અમારા કકાસની ખખર પડી હતી. ક્રેઈ ક્રેઇ 
વાર તો એતી સામે જ અમે ઝધડી પડતાં. ઝધડાથી--કડઝા- 
સથી કટાળી છું ક્મલાખાઈ સાથે કરવા નીકળી ૦૮તો. એક 
દિવિસ રાત્રે ઝઘડે યચે।. વાતો કરી મત હલકું કરવા વખત ક- 
ભખત ન ન્નેતાં હું કમલાબાઇ સાથે ફરવા નીકળી ગયો. પાછે 
આવ્યે! ત્યાં તો શકુન્તલાએ મારા ઉપર ભળતો જ આરોપ 
મૂક્યો. મારી ક્લ્પનામૂતિ ભાંગી ગઇ. 

“વિશ્વાસના નાજુક અને સુક્ષ્મ ત'તતુઓ પ્રોતિના ગે।ફ્‌ 
ગૂ'થે છે. વિશ્વાસ ઊઠડેયે! કે ગૂ[થણુ અટકે. ગેર અધૂરે! રહે. 
ઉકેલવા માંગીએ તો ય તતુએ તોડયા સિવાય એ ગેફ્‌ ઊકલી 
શકે નહિ, એ ત'તુના અભુએ અણુ સાથે સારે આત્મા સ'લગ્ન 
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હેય એટલે એત તુઓ તોડવાનું અશક્ય નહિતો અસલ્ર બને જ. 

“ શકુન્તલાનો વિશ્વાસ પુનઃ સ'પાદન કરવા જેટલી આશ. 
રાખવાનુ મને કારણુ ન હતું. પણ દેહમાં આત્મા ફય ત્યાં 
સુધીઃ આશા છૂટતી નથી. શકુન્તલાને ખાતર કમલાબાળનતે ભૂલવા 
મથ્યો, એની સાથેનો સબધ પણુ છોડયો. નિદૌષ હોવા છતાં 
મે ચુનેમાર માકક વર્તવા માંડયુ'. મારા આ પરિવતતતી શકુ- 
ન્તલા ઉપર ઊલટી જ અસર થ૪. હું ગુતેગાર છું એવી ગતે 
ખાતરી થઇ. 

“મારી રહીસહી આશાએ વિદાય લીધી. ધીમે 
ધીમે મારી હતાશ ભ્ત્તિઓઆ ખેકામ બનવા લાગી. કમલા- 
ખાઈ સાથે હું પહેલાંની માકક વત વા લાગ્યો. ના, પહેલાં કરતાં 
પણ્‌ મે વધારે છૂટ લેવા માંડી. લોકોની ટીકાની પરવા પણુ હુ 
કરતો નહિ. પણ મારા વર્તતનું પરિણામ કમલાબાઇને ભે!ગવવું 

ડયું, એની નોકરી પર ધાડ આવી. શકૃન્તલાએ પોતાતી લાગ- 
વગને ઉપયોગ કરી કમલાખાર્કને દૂરે કરાવવાનો ધાટ ડયે. 
ક»મલાબાઇ ગરીબ હતી. મા અતે ખે ભાંડુઓનો એના પઝે ૦ 
આધાર હતો. એના વરમાં કમાનાર માત્રએ જ હતી. શકૃન્ત- 
લાના નીચ પ્રયત્ને હું વધારે ખેદામ બન્યો. કપટ પણુ થયું તો 
ક્મ્લાબાર્ષ્ને પેસાતી તંગી પડવા ન દેવાની મે ગાંડ વાળી. 

“ શકુન્તલા દાવમાં જીતી. ધમાંદા દવાખાનાના સંચાલકે 
તરફથી ક્મલાબાઇને એક માજિનાની નોટીસ મળી. કમલાબાઈની 
સ્થિતિ દયાપાત્ર બની. શકૃન્તલાના માં ઉપર વિજયનો આનદ 
છવાતે।. જેટલી ઉત્કટતાથી મેં એને એક 1૬વસ ચાહી «તી 
તેટલી જ ઉત્ક્ટતાથી મે એને ધિક્કારવા માંડી. તે દિવસે સાંને 
કમલાળાઇને લઇને હું અહીં જ આવેલો. પેલા ઝાડ નીચે અમે 
ખેડેલાં. કેમલાબાઈ કરતાં હે જ વધારે અસ્વસ્થ હતે!. “મારે લીધે 


જઃ 
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પુદ્ર ૮૧ 
તમારે આ વખત જેવા વારો આવ્યે. રુ દું તમારે માટે શું 
કરી શકુ'?' એ દ્વિસતી મનઃસ્થિતિમાં હં ખૂબ « ઉસ્કેરાઇતે 
ખોલતા હતો. એ તદન શાન્ત હતી. “મારે માટે તમે કરું જ 
કરશે! નહિ. હું અહીં ખાનગી દવાખાનું કાદીશ. મને અહીં ઠીક 
પૈસા મળી રહેશે. હાલમાં અઠીં કોઇ સ્ત્રી ડૉક્ટર નથી. એટલે 
પૈસા મળવામાં ક૪/ જ વાંધો આવશે નહિ, મને નોકરીમાંથી 
શું કામ કાઢી મૂકવામાં આવે છે તે મે આજે જ જાણ્યુ. તમારા 
સ્નેહનો અથ આવે। વિપરિત થશે એવી મારી કલ્પના ન હતી. 
મતે દુઃખ થાય છે તે તમારે માટે, શકુન્તલા માટે. એના સુખના 

માગમાં આવવાનું હું ઈચ્છતી નથી. આજથી આપણુ સર્વ 
વ્યવહાર તોડી નાંખવાનો મે' નિશ્ચય ક્યૌ છે. મારી તમને પણુ 
એટલી જ વિનતિ છેકે આજથી મારી સાથે કેઈ પણુ પ્રકારને 
સબધ રાખશે મા. 

“ કમળાખાઇના ખોલવાની મતલબ સમજ શકું એટલે 
બદમાશ હં ત્યારે ન હતો. તેની શાંતિ અતે સ્તરમ્થતા મને 
નિઃસ્વાર્થી જ લાગી. એને વિષે મારામાં આદર ભાવ પ્રગટથે. 
એ હ્વણે મારું મન હળવું થઈ ગયું હતું. “મમત્વ'તા આઢ્લેા 
અંશ મારા ચિત્તને હરવા પૃરતો હતો. તે દ્વિસે ત્યાં જ મે 
"મારા જીવતક્લહતી ગાથા કમલાગાપ્તતે કહી. તે વખતે મારં મન 
તદ્ન નિર્બળ બતી ગયું હતું. વાતો કરતાં આંસુ ખાળી રાખ- 
વાનું' પણુ અશક્ય બન્યું. આશ્વાસન ટ્વેતી હોય એમ કમલાખાઇએ 
મારું મસ્તક હૃદય સરસું ચાંપ્યુ'. કમલાબાકના વર્તનનો વિરોધ 
ફરવાનું બળ મારામાં રહ્યું ન હતું. 

“ઊડો, ઊઠે. અધૂર્ર હતું તે પૂરું થયું. લોકની નહિ તો 
#તતી તો. લાજ રાખો.” શકૃન્તલાના આ અવાજે મને %ગાડયે।. 
એ અવાજ મતે ત્યારે એવો કકશ અને ભીષણ લાગ્યો! કે જણે 
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શકુન્તલાનું' ભૂત જ ખોલતુ હોય ને ! જેરથી વીજળીનો આંચકો 
લાગે ને અગે બહેર મારી જય તેવું મને થયુ. 

“ ખીજે દિવસે શમુન્તલા મને છેડી ગઈ. શમુન્તલાની વાતો 
ઉપરથી મતે લાગ્યું કે આગલે દિવસે એણુ મારી સર્વ પ્રન- 
ત્તિઆ ઉપર દેખરેખ રાખી હતી. તેને દૂર ઊભા રહેવુ' પડેલું. 
એટલે અમારૂં ખોલવું એ સાંભળી શકેલી નહિ એ પણુ હું જેઇ 
શકચે।, દેવે મારા પર એટલી કૃપા પણુ કરી નહિ. આડે રહીને 
અમારી વાતચીત એણે સાંભળી હોત તો? તો. કદાચ મારી 
નિદૌષતા એના ધ્યાનમાં આવી હોત, પણુ--પણુ--દોષ કોને દેવે 

“ હું એક્લો, તદન એક્લો રહી ગયો. ભયકર ભૂતકાળ 
મારી નજર સમક્ષ હમેશાં તર્યા કરતો. મારા ભવિષ્ય કાળનું 
તો અવસાન થઈ ચૂક્યુ' હતું. તેની સાથે જ મારૂં પણુ અવસાન 
ચયુ' હોત તો? પણુ એક દણિએ મારો અ'ત આવ્યે! હતે. 

“શકુન્તલા ગયા પછી કમલાબાઇ મારી સાથે અતિ પ્રેમાળ- 
પણું વર્તવા લાગી. પણુ પ્રેમાળ વતન રાખવા જેટલી મારામાં 
હામ રહી ન હતી. શકન્તલા ગયા પછી દું કમલાબાઇ સાથે 
અત્યત ખેદરકારીપૂવ ક વત્યે. 

“ “સારું અને “નરસું' એ માત્ર રાખ્દો છે. જગતમાં તદન 
મારૂં કે તદ્‌ન નરસું એવુ' ક જ નથી. શકૅન્તલાની પ્રીતિ જ્યાં 
સુધી મારા જીવનનું સૂત્રસ'ચાલન કરતી હતી ત્યાં સુધી શકૅન્તલાનુ 
સુખ એજ મારૂં જવનધષ્યેય હતું અતે મારં પ્રત્યેક પગલું એ 
ઘ્યેય તરફ જ વળતું. શકુન્તલાના ગયા પછી મારૂં જીવનનાવ 
સુકાન વિતાનુ' બન્યું. સારાતરસાતેો ભેદ મેં ત્યારથી જાણ્યો 
નો'તો. સ્થિતપ્રસ પણુ આ દ્દેતની પાર ગયે! હેય છે. જુદા જ 
અથ'માં શકુન્તલાએ મને સ્થિતપ્રસ ખબનાવ્યે। હતો ! 

“ કમલાખાઈના પ્રેમમાં હું રપણપણેં વિકાર જેઈ શકયે!, 
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પણુ મે' એને! પ્રતિકાર કયો નહિ. પ્રતિકાર કરવે। પણુ શું કામ ? 
શા માટે? કોને માટે ? પાપપુણ્ય સાથેનો મારો સબધ કાયમને 
માટે તૂટ્યો! હતો. કમલાખાઇને લાગતું કે હૈં તેની જનળમાં સપ- 
ડાતો હતો. કરણુ કે હું એની સવ ઈચ્છાઓ આનંદપૂવ ક પૂરી 
કરતો. પણુ આતે। અર્થ સમજવા જેટલી સનજનતા અને અકકલ 
એનામાં ન દતી. 

“હુ' અને કમળાબાઈ ઉંધ્રાડે છેગે વ્યભિચારી જીવન 
ગાળવા લાગ્યાં. 

“આ પછીનો બત્તાન્ત હું' તમારી કલ્પના પર છોડું છું. 
જગતનાં સવ પ્રકારનાં પાપે! મે' કર્યા. શકુન્તલા ગયા પછી મારી 
પાશવી વૃત્તિઓ પોતાના નગ્ન સ્વરૂપે પ્રગટી. સ્રી માત્ર ઉપભેગ્ય 
વસ્તુ છે, એથી વધીને એવું મૂલ્ય નથી એવી મારી માન્યતા 
બધાઈ, પ્રીતિ એ યોવનનું ગાંડપણુ છે એવી મારી ખાત્રી થઇ. 
મે' ક્યાંય પવિત્રતા સાચવી નહિ. હા, એક બાબતમાં હુ' તદન 
શુદ્ધ ર્યો. તે મારા ડીક્ટરના ધ'ધામાં. દારૂના ધેનમાં હોઉં ત્યારે 
પણુ કેઈ આવીને ખોલાવે કૈ હુ' એક્દમ શુદ્ધિમાં આવી જતો. 
અલખત્ત, એ શુદ્ધિ ડીકટરના ધંધા પૂરતીજ હતી. બીજી બાબ- 
તમાં તો એ ઘેનની અસર રહેતીજ. આથીજ મારા ધ'ધામાં હું 
યશસ્વી થયે।. મારા અધઃપતન સાથેજ લદ્દમીએ મારા ધરમાં 
પ્રવેશ કર્યો. કોઈને કહીએ તો સાચું ન માતે એટલા પૈસા હું 
કમાયો. પણુ બધા વ્યસન અને વ્યભિચારમાં ખેચાઈ ગયા. 


“ભારી ક્યા પૂરી થઈ. 

“તમે મારા જીવનમાં પ્રવેશ કીધો ન હોત તો એ અધઃપતન- 
માંજ મારૂં જવન પૂરૂં થયું હોત. તમે મારા અધઃપાતી તત્વજ્ઞાનને 
હડસેલી કાઢયું. સવ વાતની તમને માહિતી હોવા છતાં તમે મારે 
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અવિશ્વાસ કર્યો નથી. ક્ણુભર પણુ તમને મારા વિષે શકા 
આવી નથી. પહેલાં તો હં એમ જ માનતો કે મે' તમતે સાન 
કર્યો" એટલે જ તમે આટલાં માયાળુપણુ વતો છે. પછીથી મારી 
ભૂલ મને સમજનઇ. મે તમારી કિમત આછી આંકી એ બદલ 
મને હ્વામા કરજે. આજે તો તમે હદ ૦ કરી. “ધરે જવું છે કે 
ફરવા ?' એ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તમે કહ્યું, “ગમે ત્યૉ.' ગમે ત્યાં ! 
કુષ્ણાબાઈ, એ શખ્દો હું કયારે પણુ ભૂલવાનો નથી. એ શબ્દોએ 
તો એક પતિતનેો ઉદ્દાર કર્યો ! તમે મારા જીવનમાં કેવે। પલટો 
આણ્યો છે તેની કલ્પના તમને ન આવે. ” 

દિવાકર એકદમ શાંત થઇ ગયે. 

થાડી વાર રેહી હું ખોલી, 

“મને લાગે છે કૈ આજે મે] એક અવનવા જગતમાં પ્રવેશ 
ક્યો છે. તમે તમારી કથા કહીને મારા ઉપર કેટલો ઉપકાર કર્યો 
છે તેનો ખ્યાલ કદાચ તમને નહિ આવે. તમારી એક જ વાત મને 
સમજાઈ નહિ. મે તમારા જીવનમાં પલટો કેવી રીતે આષ્યે। તે 
મતે હજી સમનતુ નથી.” 

“અને તે સમજવાની ક૪ જરૂર રહી નથી. પણુ તમે પૂછે 
છો તો કહેવુ પડે છે, સત્યનારાયણુનતી કથા પછીનું આજ 
સુધાનું માર્‌ જીવન તવજન્મ્યા બાળકના જેટલુ પવિત્ર રહ્યું છે. 
ભારા બાગમાંના સધળા ઝેરી સાપો તમારા આવવાની બીક 
ઊગતાં જ ભાગી ગયા છે.” 

દિવાકરના માં ઉપર મધુર સ્મિત ફરકી રહું. 

મેં ઠદ્દા કરતાં કહું, 

“નુર! ખધું જાડું, કથા પછી તો તમારં વ્યસન વધી 
પડયુ' છે એવુ' માસ્તર જ મતે કહેતા હતા. તે દિ્વિસથી તો 
દવાખાનામાં પણુ તમે સહું જુંએ તેમ દારૂની પ્યાર્થીએ ઉડા- 


ફશ ટપ 
વવા માંડી.” 

દિવાકર મે।ટેથી હસ્યે।. 

“ભાળા બિચારા માસ્તર !” 

“હસવાની વાતો હવે ચાલવાની નથી. દવાખાનામાં પેલી 
અખ'ડ ભરેલી પ્યાલી અને પાસે પડેલી દારૂની શીશી શેભા 
માટે રાખ્યાં હશે, કેમ ?”” 

“જરૂર્‌ !” દિવાકર ભારપૂર્વક ખોલ્યે।. 

“તો પછી આ છેતરપિડી શી ?”” 

દિવાકર્‌ ફરીથી હસ્યે।. થોડી વારમાં ગ'ભીર થઈ તે ખોલવા 
લાગ્યો, 

“શકુન્તલા, મારી સાથે ગમે તે રીતે વર્તા હોય, તો પણુ 
એક કાળે એ મારી પ્રીતિદેવતા હતી. મૂતિ ભાંગી તો ય સ્મૃતિ- 
રૂપે મારી ભક્તિ કાયમ રહેશે. લોકવાયકા એવી છે કે અમારા સ'સ।- 
રના આવા હાલહવાલ કરવામાં હું જ કારણુભૂત છું. શકુન્તલા તદન 
નિદીષ છે એવી એમતી માન્યતા છે. 

“ ભારી પ્રીતિના સ્મરણુાથે' મારે આ લ્લોકમતને કાયમ 
રાખવે! છે.-આજે મારૂ મત દુખળ ખતન્યું' છે એટલે જ 
આટલી વાત મે તમને કહી. વળી તમે એ કોઇને કહેવાનાં નયી 
એવે ભને વિશ્વાસ હોવાથી જ હું બધુ' ખોલી ગયે. ક્યાના 
દિવસ પછી મેં વ્યસનનો ત્યાગ ક્યૌ છે. ખૂબ મતો મન્થન 
પછી આ દેખાવના માગ મને સૂઝયો. હુ' સારો માણુસ છુ 
એવી સમ” લેકમાં પ્રવર્તે તો મતે ડુ:ખ થાય.” 

“વિચિત્રતાની આ હદ કહેવાય. આવુ' ભયકર જુઠાણું ! 
તમારી બીજ વાતોએ તો હુ' છેતરાઇ નહિ, પષુ દવાખાનાના 
દેખાવે તો મને ખરાખર ભૂલાવામાં નાંખી. મે એનો ન”ઝુદો જ 
અય ક્યો.” . 


ટટ સુકાયછું 

“શે?” 

“કહીશ વખત આવશે ત્યારે. કહેવાની જરૂર પણુ શી 
છે? તમારા જેવા “બદમાશ' તે કલ્યા વગર જ સમજી શકશે.” 

““ખદષાશ' એ વિશેષણુ બદલ હું તમારો ખૂખ જ 
આભારી છું. પણુ તમે તો એ ખદમાશનાં પણુ ગુર ઠર્યો. 
એટલે તમારા કલ્મા સિવાય સમજવાની શક્તિ અમારા જેવા 
પામરેમાં ક્યાંથી હોય ? ”' 

“હુવે બહું થયું. ચાલે, પહેલાં મને ધરે પહોંચાડી દો. કેટલુ 
અંધારં થઈ ગયુ ! લેક મને તમારી સાથે જુએ તો મારી 
કેટલી બદનામી થાય ! ચાલે! જલદી. તમારી સાથે આવી એજ 
ખોડું થયુ.” 

“ એમાંથી છૂટવાનો એક માગ છે. ” 

“કયે! ?” 

“અહીંથી એકલાં ચાલતાં ઘરે પહોંચો એટલે કે1ઇતે પણ 
સ'શય આવશે નહિ. 

“હા. જઈશ, એકલી જઇશ, ચાલીને જઈશે. $ુ' કઈ 
સોટરતી ભૂખી નથી.” 

આમ ક્હી મે' સાચે જ ચાલવા માંડયું. દ્વાકરતી મે।ટર 
સે ખસો કદમ દૂર હશે. પણુ અમે બેઠાં હતાં ત્યાંથી એ દેખાતી 
ન દતી. કારણુ કે રસ્તો વાંકે હતો અતે વચ્ચે ઝાડેોનતી ધટા 
હતી. હું' કયાં ભાગી એ જધણુવુ' મુશ્કેલ હતું. હુ' દણિ બહાર 
ય૪ એટલે એણું બૂમો મારવા માંડી. હું ધીમે રહી મોટરના 
પાછલા ભાગમાં ખેસી ગઇ. દિવાકર મે।ટર પાસે આવ્યે।. અંદર 
ન જેતાં તેણું આમતેમ જેવા માંડયુ'* અ'ધારામાં હું' દેખાતી 
ત હતી. એણું મને નજરથી હાંક મારવા માંડી. એ ખૂબ ચિડાયે।. 

. “રજી વિચિત્ર ! મસ્કરી પણુ એને ન સમન્નઈ !'' 


ફશ ૮૭ 
આખરે હુ' આગળ નીકળી ગઈ હેઉં તે તે જેવા એણે 
સચ્લાઈટ ચેતાવી. હું મુપચુપ બેસી રહી. પ્રકાશ આગળ વષ્યે 
એટલે $' સુરક્ષિત બતી. છેવટે એ કટાળ્યો, અને ચિડાયા નેવે 
લાગ્યે।, કટાળી મોટરમાં આવી ખેકે અતે બટન દાખી મે।2ર શરૂ કેરી, 

હુ' હળવે રહીને ખાલી, “ ચા......ટ. ”' 

દિવાકર ચમક્યે।. મ'મત ન્નેતાં જ એ ખોલ્યો, 

“શુ વિચિત્ર માણુસ છો ? ” 

મોટર ચાલુ થઇ. 


એ રાત્રે મતે ઊંઘ આવી નહિ. મારી ઉદાસીનતા ક્યાં 
ચાલી ગઇ. હતી. દિવાકરના કે।યડાતો ઉકેલ મળ્યો હતો. એ 
કોયડા સાથે મારી ઉદાસીનતાને કઇ સબધ હોય એવું મને 
સ્વપ્તે પણુ થયુ' ન હતું. દિવાકરના કોયડા સાથે મતે મારો 
મ્ોયડો ઊકલતેો લાગ્યે।. 

--પેલુ' દિવાકરને પાછાં મોકલેલા ફૂલોમાંશ્ી કાટી લીધેલું ફૂલ- 
નિર્માલ્ય યતાં ફરે» દેવા રાખી મૂ કેલુ' ફૂલ-મે' આજે બહાર કાઢયું. 
તે નજરે પડતાં જ પશ્ચાતાપ થતો હોય તેમ મારી આંખમાંથી આંસુ 
ટપકવા લાગ્યાં. આખી રાત ફૂલ ખીલવવાના પ્રયત્નોમાં નીકળી ગઈ. 


સવારે મે' દિવાકરને પત્ર લખ્યે।, 








“હુ' પાછાં મોકલું એ આશાએ તમે મને ફૂલે મેાકલ્યાં 
હતાં તે યાદ તો હશે જ? એ પૂલ પાછાં મોકલતાં મેં જે 
કઇક અનુભવ્યું હશે તે હ ૪ કદ્પી શકુ, સર્વ ફૂલ 
રૂમાલમાં રાખ્યાં, રૂમાલના ત્રણ છેડા ઉંચક્યા અતે ચોથે 
હાથમાં લઉં ત્યાં એક ગેવું સુંદર, નાજાક અતે મોહક 
ફૂલ નજરે ચઢયુ' કે મે તે એકદમ કાઢી લીધું, છૂપાવી દીધું. 
અતે બાકીનાં ફૂલે પાછાં મોકલ્યાં. મેં તમારા ફૂલની ચોરી શું 


ઇહ સુકાષછું 


'-* £સ્‍સળનાત,ણ'સશનભશનાન. 
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કામ કરી તે મતે જ નથી સમનતુ', એ ફૂલ વિષે આજ સુધી 
મે કોઇને ક'ઈ પણુ કહ્યું તથી. આજે આ પત્ર સાથે તે રૂલ 
પાછું મોકલું છું, તમે એ ફૂલ મતે પાછું મોકલશે એવડી એક 
આશાએ જ. જેના ખાગમાં દરરોજ પુષ્ક્ળ ફૂલે ઊગે છે, તેને 
એક સૂકા ફૂલનુ' દાન કરતાં વાંધો નહિ આવે. મોકલશે તે ? 
--કૃષ્ણા 27 


જહ 


સાંજે દિવાકર અમારે ત્યાં આવ્યો. આજે કેટલી ઉત્ક&ાથી 
હ તેતી રાહ જેઈ રહી હતી ! પણુ એ આવ્યે ત્યારે હુ એના 
તરફ જેઇ પષ્યુ શકી નહિ. માર! ભા/વિ જીવનને] મારે હજ 
વિચાર કરવાનો હતો. ખર્ડ કહું તો દિવાકર આવ્યો ન હોત તો 
મતે ગમ્યુ હેત. મને તો મારં સુકાયેલું ફૂલ જ પાઠું જ્નેઈતું હતું. 

%ટલી ય વાર્‌ અમે બો!લ્ખ! વિના જ ખેસી રહ્યાં.આજ સુધી 
અમને શખ્ટ્રેની તાણ ન હોતી. કોૌણુ “રણે આજે શબ્દો કયાં 
પલાયન કરી ગયા હતા !-- 

મે' બારીમાંથી બહાર જેવા માંડયું. કાલના જેવી જ 
હળદીકૅકુવાળી સ્ત્રીએની અવરજવર શરૃ થઈ થતી. પણુ આજે 
દં એ દશ્ય તરફ શન્ય દષ્ટિએ જ જેઈ રહી, રસ્તા પરના 
રાહદારી, દૂરનાં ધરોનાં છાપરાંતી હાર, તેતી પેલી બાજુ ભવ્ય 


ર ફુલ ૮૯ 
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ઘડ્યાળવાળું ટાવર-એ. બધું. આંખ જેતી હતી, પણુ મારી 
દણ્િ કયાંય સ્થિર થતી ન હૈતી. નિત્યતો માનવી વ્યવહાર 
તેવો જ ચાલુ હતો. ટાવરના ઘડિયાળના કાંટા નિત્ય નેમ 
ધીમે ધીમે અદશ્યપણે કયેર જતા હતા; જગત ચાલતું હતું, 
કાળચક્ર ફરતું હતું અને હું એને જેતી હતી. એક સાથે બીજાને 
સબધ ન હતો. “શા માટે ? ૧મ?' “કયાં ?” એવા પ્ર*ન મનમાં 
જાગતા અને અનુત્તર શમી જતા હતા. આ જગતમાં મારૂં એવું 
કેણુ ? બા, બાપુ, કેશવ-સધળાં મારાં હતાં, પણુ છું કતી ? દં 
સર્વને ગમતી, બધાં મને ગમતાં. પણુ--તેો પછી, મન ઉદસ 
કાં રહે? 

કાલની સ'ધ્યા, કાલની રાત. સ'ષ્યાનુ' તળાવકાંઠાનું 
દૃસ્ય,--કેટલાં રમણીય હતાં ! તળાવની આ બાજુએથી તો મે' 
કેટલાંય સુંદર દશ્ય ન્નેયેલાં ! તે મતે ગમી પણુ ગયેલાં. પણુ 
તેણે આત્માને હલાવ્યો] ન હતો. કાલનું દશ્ય હજીય આંખ 
સામેથી ખસતું' નથી. ર1 માટે? તે તળાવની બીજ બાજુ હતી 
મારે? ખીજ બાજુ અને આ ખાજુ. ખે વચ્ચે અતર કૈટલું 
થોડુ' ! છતાં એ અતર જમીત આસમાનના અતર જેટલુ છે. 
આ બાજુ લોકની અને પેલી બીજ બાજુ મારી ને દિવાકરની. 
સામી બાજુથી ન્નેતાં વિશ્વ કેટલું સુંદર લાગે છે ! એજ દષ્ટિ 
સદદેવ મારી “આંખમાં વસે તો? તો આ વિશ્વનું સો'દ્ય હુ 
હમેશ જેતી રેહુ, અને મન ક્યારે ય ઉદાસ ન રહે. પમુ એ 
દણિ કાયમ રહેઃએ ખને ખર્‌ ?--બતી શકે.--પણુ દિવાકર 
માર્‌ સુકાયેલું' જુલ પાછુ' આપે તો. 

મે* એક્દમ પાછળ ન્નેયુ'. દિવાકર ત્યાં ન હતે. હું ગાભરી 
બની ગઈ દિવાકર્‌ ઊઠી કેમ ગયે।? હુ' ખોલી નહ માટે? મે 
એના તરફ નેયુ* નહિ માટે ? પણુ મારી દષ્ટિ ફેરવવાનુ', 


૯૦ સ્ુકાયું 
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મને ખોલતી ક વાનુ' એના હાથમાં ને'તુ'? તો પછી એ શા 
માટે ચાલો ગયો? શા માટે? શા માટે?--મારો કઠ ભરાઇ 
આવ્યો, આંખ ભરાઇ આવી.--હું રોઈ પડો.-- ખીજી બાજી 
ઝાંખી થઇ ગઈ સૌદયમય દસ્ય ભુ'સાયુ હું કાયમની આંધળી 
ખની. આ આંખો મારે સો'દય નેવાનું જ ન હતું. વેરાન 
“ગત અને નિર્જીવ ઉદાસીનતા. કાળની સીમાએ પહોંચીએ યાં 
સુધી ઉદાસ, ઉદાસ, ઉદાસ. * 

દિવાકર ચાલી કેમ ગયો ! એને જવુ' જ હતું તે! મારં 
ચીમળાયેલું, સુકાયેલું રૂલ આપીને તો જવું હતું! અને પછી એ 
મને અત સુધી ન મળ્યા હોત તો પણુ મે તે સહજ સહી 
લીધુ' હોત. સુકાયેલું દૂલ આપવા જેટલી પણુ ઉદારતા નહિ ! 
મે' છૂપાવી રાખ્યુ ત્યાં સુધી એને એતી ખોટ જણાઈ નહિ. 
બાગમાં તાપમાં કરમાઈ બીશન' ફૂલપાંદડાં ભેળું ઉકરડે ગયુ' હોત 
એવું ધાસુલી, તિર્માલ્યવત્‌ ફૂલ પણુ એનાથી આપી શકાયુ નહિ ! 
એણુ એ ફૂલ આપવું પણુ શુ' કામ જેઇએ ? તે લેવાતો મારે 
હક્ક પણુ શે। ? હક્ક બિલકૃલ નહિ. હષ કરીતે મે તે માગ્યુ 
ન હતુ. મે તો એ ફૂલ મિક્ષા તરીકે જ માગ્યું હતું. એને મન 
હું ભિખારી કરતાં પણુ ઓછી ઉતરી હઇશ ?-- 

નિરાશાનો પહેલે એધ ઉતરતાં હું તદન સ્વસ્થ બની. મારી 
દષ્ટિ મે# પરના ॥ૂલદાન પર પડી. તેમાંના પાણી પર એક, 
એક જ સુકાયેલુ .ડદ%ૂલ તરતું હતુ. 

મારૂં કૂલ, મારૂં કરમાયેલુ' ફૂલ, માર્‌ં સોનલ સુંદર્‌ ફૂલ. 
મારો દિવાકર-કેટલે! ભલો ! કેટલે ઉદાર ! કેટલો દયાળુ ! મારે 
દિવાકર. 


પ્રુણ જ 
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આ વાતને પણુ પ'દર્‌ વષ થઈ ગયાં. ડીકટર થાઈ આજ 
દશ વર્ષથી હું પૂનામાં પ્રેકટીસ કરૂં છું. ખા અને ખાપુ ગામ 
છોડી મારી જેડે રહેવા આવ્યાં હતાં. પણુ એ તે! થોડા જ 
વખતમાં મને એક પછી એક છેડી ગયાં. બિચારા 4 ભારા માસ્તર 
પણુ આ લોક છોડી ગયા. “ક 

અને કેશત્ર ! મે તે જ વખતે એને સઘળી હકીકત જણાવી. 
કેટલાક દિવસ સુધી મતે કેશવ સારૂ લાગતુ રહ્યું, હુ' તો વિધિને 
માથે જ સધળે। દોષ ઢોળુ' છુ. કેશવનો બિચારાને કઇ અપરાધ 
નહિ. છતાં એતે આ બધી યાતના શાને? મે' તેને બધુ' બરાબર 
સમજાવ્યુ. તે એને ગળે પણુ ઊતયું. એને આધાત તો  થયે।જ. 
છેવટે તે! બધું' જ બરાબર પાર ઊતયું . કેશવનું લમ થયુ'. આજે 
એને ત્યાં ત્રણુ બાળકો પણુ થયાં છે. મારે ત્યાં એ ખે ત્રણુ વાર 
સહકુટુંબ આવી પણુ ગયા છે. એને સુખી નનેઇ મારા મનનું 
સમાધાન થયુ. કેશવને હું આમ સુખમાં ભ્નેઈ ન શકી હોત તે 
મારે અત સુધી ઝૂર્યા કરવાનું રહેત. કેશવને સુખમાં નેઇ 
થરણી વાર બ્રાઉનીંગની પેલી પક્તિઓ મને યાદ આવી જય છે 

“(ઝળ૦વ'૩ 11 113 ક લ્ઘઇણા, 

118 1જી દ પરનો પોટ ૪૦.” 

દિવાકર હજી અમારા જૂના ગામમાં જ છે. મારૂ' સુકાયેલુ” 
ફૂલ ફૂલદાનમાં પાણીમાં તરતુ' મૂકી એ ચાલ્યો! ગયો। ત્યાર પછી 
આ પદર વર્ષમાં એનો અને મારો મેળાપ થયે! નથી. કુલ 
રાખી ગયા પછી ખીજે દિવિસે એણું એક પત્ર મે।કલેલો. એ જ 


લ્રે સુકાયકુ 


અમાર્‌' આખરી મિલન. પત્રમાં 1 લખ્યુ" । હતુ, 

“લ શું કામ છુપાવી રાપ્યુ''તું? આજે એ મતને 
પાછુ' શુ' કામ મોકલ્યું ! વળી પાછુ શું કામ માગ્યું? તમારા 
જીવનની ઊધડવા ઇચ્છતી કળીને એની માફક કરમાવી નાંખવા ? 

“શકુન્તલા દિ દિલ્હીમાં તોકરી કરે છે. ક્યારેક કયારેક મારા 
ઉપર્‌ એના ઉપદૅશપત્રો આવે છે. કર્તવ્યથી કદિ પણુ ન ચૂકવું 
એ એના સ્વભાવની વિશિષ્ટતા. મારા એ 0 પાપ બદલ અને 
ભય'કર અધઃપતન બદલ હું પશ્રાત્તાપ કરૂ તેતી એ રાક જુએ છે. 

“આ ડૂલ ન જ મોક્લુ' એવું થાય છે. પાછુ શા માટે 
મોકલવું જોઇએ ? શા માટે! પણુ પાછુ ન મોકલનાર હુ કાણુ ? 
આટલા દિવસ તમે જતન કરી રાખેલું ફૂલ લઇ લેવાતો મારે 
શે અધિકાર ? જે તમારૂ' જ છે તેનું મારી પાસે દન શું માગંવુ' ? 

“શા માટે? શા માટે? 

“ શકુન્તલા મને છેડી ગઇ તે પછી મારૂં જવન એટલું તો 
ખરાબ થઈ ગયુ” છે અને તેની માલિનતા મારા રોમેરોમે એવી તો 
વ્યાપી ગઈ છે ક્રે તે આ જન્મે તદ્દન જતીર હૈ એ શકય નથી. મારા 
ખાગમાં પ્રવેશી મારા બાગમાંના બધા સપને તમે નમાડી મૃક્યા. 
ખાગમાંના હવે વિશુદ્દ થયેલા વાતાવરણુમાં જ રહી આ મલિ- 
નતાને કાઢી નાંખવી એ જ મારા શૈષ જીવનની પ્રંતિકતવ્યતા. 
સુકાયેલું ફૂલ કોઇ માંગે એવું મે ક્યારેય ઇચ્છયું' નથી. પછી 
તમે એ શા માટે માગ્યુ' ? 

“હું એક માગણી કર્ર? ફલ લે, પણુ એને ખીલવવા કદી 
પણુ પ્રયત્ન ફરશે। નહિ. 
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ગયેલું કુલ તોડતાં જે ઝાડ પરથી તમને કાંટા લાગ્યો, તે ઝાડને 
અહનિશ અશ્રુથી સિંચવામાં જ મારૂં જવન વીતાવવા દો. તમારી 
પાસે મારી આટલી જ માંગણી છે. માંગણીનો અસ્વીકાર તો 
નજ ચાય ને? 


કુલ 








દિવાકર ” 


પ'દર વર્ષમાં આ પત્રની પરિસ્થિતિમાં કઈ જ ફેરફાર 
થયે। નથી. 

પ'દર્‌ વર્ષનો આ લાંખો ગાળા પણુ ન્નેતન્નેતામાં વીતી 
ગયો. આ ગાળામાં બા, બાપુ, માસ્તર મને એકલીને છોડીને 
ચાલ્યાં ગયાં. મને લાગ્યુ' પણુ ખરૂ'. કેટલીયે વખત હુ ખિન્ન 
થઇ ગ૪ હશ. પણુ આટલા લાંબા ગાળામાં કયારેય એકલું કે 
ઉદાસ લાગ્યું નથી. કારણુ-મારૂં આ 


સુકાચેછુ' ફૂલ- 
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રી મુખ્ય વિકેતા 
અર, આર. શેઠની ફાં. 
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